Kapitel 4

Der Preis der Freiheit

Die drei Leben des IRA-Freiwilligen Tommy McKearney

Seine drei Briider starben wihrend der Troubles: Der erste wurde von der eigenen Bombe
zerrissen, der zweite verblutete im Kugelhagel der britischen Armee, den dritten toteten
protestantische Killer. Er selbst verbrachte fast die Halfte seines Lebens im Untergrund und in
Gefédngnissen, wo er misshandelt und als Verbrecher abgestempelt wurde. Den ersten grof3en
Hungerstreik 1980 iiberlebte er nur knapp, und am Ende seiner langen Haft stand er dann
plotzlich alleine da — weil er es wagte, den Kurs der Bewegung zu kritisieren, fiir die er alles
riskiert hatte. Tommy McKearneys Geschichte ist die Geschichte einer Generation, die viel
gewagt und viel verloren hat: die Zuversicht, die FreundInnen, die Angehorigen, das eigene
Leben. Aber nur wenige hat die Wucht der Gewalt, die sie mit entfesselten, so hart getroffen
wie die McKearneys. Und doch schwingt keine Erbitterung mit, wenn der heute 47-Jéhrige
sein Leben schildert. Wie er so dasitzt und Bilanz zieht im Wohnzimmer seines kleinen neuen
Hauses — man mdchte kaum glauben, dass so vieles in so wenige Jahre passt und dass er all
das wirklich auch selbst erlebt hat. So emotionslos berichtet er, so ernsthaft analysiert er, und
so sorgfiltig entwickelt er seine Argumente. Er hat viel nachgedacht, das schafft Distanz.

Aber Tommy McKearney hat auch Gliick gehabt. Das Gliick heif3t Patricia. Ihr war er
erstmals Anfang der siebziger Jahre begegnet, auf einer seiner vielen Fluchten in die Republik
Irland, dort lernten sie sich kennen, und spéter hat sie ihn dann im Geféangnis besucht. Als er
1993 entlassen wurde, stand sie vor der Tiir. Er zog zu ihr nach Monaghan, jener Grafschaft
der Republik Irland, die wie ein Keil nach Nordirland hineinragt. Patricias Schwester
Margaret schenkte den beiden ein Baugrundstiick und etwas Geld zur Hochzeit, dann bauten
sie in viel Eigenarbeit das kleine Haus am Rand von Monaghan-Town. Wenn Tommy
McKearney von den letzten Jahren erzéhlt, lachen seine Augen. In Monaghan fiihlt er sich
wohl und einigermallen sicher. Hier ist er einfach Patricias Mann und kein »IRA-Terrorist«
wie ein paar Kilometer weiter ndrdlich. Doch den unsteten Blick und die leicht angespannte
Haltung — ein Merkmal vieler ehemaliger Gefangener und Fliichtlinge — hat McKearney nicht
ablegen konnen. In den ersten Jahren nach seinem Einzug ist hin und wieder die Polizei
vorbeigekommen, um das Haus zu durchsuchen; heute, so vermutet er, wird nur noch sein
Telefon abgehort.

Der Weg in die IRA

Tommy McKearney wurde 1953 im nordirischen Moy (Grafschaft Tyrone) geboren und
wuchs in einer republikanischen Familie auf — beide GroBviter waren Mitglieder der IRA
gewesen, beide hatten einst im irischen Biirgerkrieg gekdmpft (einer war auch in Spanien, um
die Republik gegen Francos Faschisten zu verteidigen). Als sich Ende der sechziger Jahre die
Biirgerrechtsbewegung formierte und Gleichheit und Gerechtigkeit forderte, war Tommy
fiinfzehn, alt genug also, um mitzubekommen, wie die BiirgerrechtlerInnen von den
Unionisten und deren Polizei zusammengeschlagen wurden. Der erste Biirgerrechtsmarsch
von Coalisland nach Dungannon fand August 1968 in der Ndhe seines Heimatortes statt und
war iiber Wochen hinweg Dorfgespréch.



Ein Jahr spéter — in Belfast gingen gerade nationalistische Stralenziige in Flammen auf — zog
einer der Grof3viter nach Moy. Er erzihlte von fritheren Kdmpfen und erklirte seinen Enkeln,
was in Nordirland gerade vor sich ging. Tommy und seine Geschwister horten gebannt den
tollen IRA-Geschichten zu, die der alte Mann so gut zu schildern wusste, und waren tief
beeindruckt, dass es da eine Kraft gab, die den Méchtigen Paroli bot. Auch die Eltern hatten
als RepublikanerInnen nichts gegen den Kampf der IRA einzuwenden, Hauptsache, ihre
Kinder blieben den Troubles fern. Eine vergebliche Hoffnung.

Denn dann kam der 9. August 1971, ein Tag, der Tommys Leben verénderte. An diesem Tag
brachte der Postbote die schriftliche Nachricht iiber Tommys Abschneiden bei der
Abschlusspriifung; gleichzeitig informierte ihn sein Vater (der Dorfmetzger von Moy) tiber
die neueste Schandtat der unionistischen Regierung: Die Internierung hatte gerade begonnen.
Die Priifung war nicht so gut ausgefallen wie erhofft, aber die Nachricht von den
Internierungen verschlug ihm die Sprache. Und so beschloss Tommy McKearney, dass die
Berufsausbildung erst einmal warten sollte.

Mit dem Zeugnis konnte er vielleicht Lehrer werden, viel mehr Moglichkeiten boten sich
einem katholischen Jungen in Tyrone damals nicht. »Aber das war nicht wichtig damals,
sagt er, »man konnte ja liberall einen Job finden, wenn nicht hier, dann in London, New York
oder Sydney. In jener Zeit schien alles mdglich: In Vietnam besiegte der Vietcong gerade die
grofite Militdrmacht der Welt, alles verdnderte sich.« Wozu also vorausplanen? Seine Eltern
waren natiirlich dagegen, er beschloss dennoch, der IRA beizutreten. »Es sollte ja nicht fiir
lange sein«, sagt er, und seine Mutter habe das dann auch akzeptiert. »Wir glaubten wirklich,
dass wir die Briten besiegen konnten. Und wir dachten, das wiirde nur ein paar Jahre dauern.«
Danach, so seine Hoffnung, konnte das Leben weitergehen. Er war ja noch jung, gerade erst
achtzehn Jahre alt. Es dauerte eine Weile, bis diese Hoffnung schwand.

Uber sein »Engagement« in der republikanischen Bewegung will er nicht viel erzihlen,
schlieBlich konne seine Entlassung aus dem Gefiangnis jederzeit und ohne Angabe von
Griinden widerrufen werden. Es ist jedoch anzunehmen, dass er vor allem in seiner Region
operierte, in den Grafschaften Tyrone, Armagh, Monaghan und Fermanagh. Tyrone ist seit
langem Rebellenland, schon wihrend des Unabhéngigkeitskrieges in den zwanziger Jahren
hatten militante RepublikanerInnen hier eine starke Basis. »Die Handwerker mit ihrem
Selbstbewusstsein, die Kleinbauern mit ihrem traditionellen Hang zum Anarchismus und die
materielle Not: Das hat dazu gefiihrt, dass die republikanische Bewegung hier immer sehr
stark war«, sagt McKearney. Oppositionelle hatten hier immer gute Chancen: Im Tyroner
Unterhauswahlkreis Mid-Ulster gewann 1969 die Biirgerrechtlerin Bernadette Devlin eine
Nachwahl, im Wahlkreis Fermanagh/South Tyrone stimmte 1981 eine Mehrheit fiir Bobby
Sands (der sich gerade im Hungerstreik befand und kurz danach starb), und seit 1997
reprisentiert der frithere IRA-Kommandant Martin McGuinness die Bevdlkerung von Mid-
Ulster im House of Commons. Dieses Umfeld gab auch McKearney Bewegungsfreiheit.

1972 musste er untertauchen. »Die Polizei kam zu meinen Eltern und nahm aus Versehen
meinen jlingeren Bruder Padraig mit. Da wusste ich: Sie sind hinter mir her. Unterzutauchen
war relativ einfach. Hier sympathisieren viele mit der republikanischen Bewegung, auch
nationalistische Familien halfen einem weiter.« Die seien zwar nicht immer einverstanden
gewesen mit dem bewaffneten Kampf, aber verraten hitten sie einen nie. Tommy McKearney
fand tiberall Unterschlupf, aber das Leben war hart. »Du durftest nie etwas bei dir tragen,
keine Zahnbiirste, keinen Rasierpinsel, keine zweite Unterhose. Das wére bei Kontrollen zu
auffillig gewesen.« Damals war die Uberwachung allerdings noch nicht so ausgefeilt wie
heute, vor allem besaB3en die Truppen kein aktuelles Foto des IRA-Freiwilligen McKearney
(das letzte stammte aus der Schulzeit und zeigte ihn als Vierzehnjéhrigen). Mit gefédlschten



Papieren oder guten Ausreden kam er durch alle Sperren. »Wichtig war, dass wir nie zu viert
in einem Auto salen und dass die Soldaten unsere Hénde nicht sahen. Wir gaben uns als
Bauarbeiter aus, hatten aber die Hiande von Scharfschiitzen.«

Hoffnung auf den schnellen Sieg

An 1972 kann sich Tommy McKearney noch gut erinnern — es war das Jahr des
»Blutsonntags« von Derry, des »Blutfreitags« von Belfast und das Jahr der Auflosung der
nordirischen Regierung durch London und des ersten Waffenstillstands (der aber nur zwei
Wochen hielt). In diesem Jahr stand die IRA bereits in der dritten Phase ihres Kampfes. Hatte
sie sich in der ersten Phase (1970) noch auf die Verteidigung der nationalistischen Viertel von
Nordirland konzentriert, so war 1971 die Phase der Vergeltung, in der Polizei, Armee und
Kauthiuser zu »legitimen Zielen« erklart wurden. In der dritten Phase nun gingen die
RepublikanerInnen, in der Hoffnung auf ein schnelles Ende, auf allen Ebenen in die
Offensive. »Victory 72« hiel} die Parole — Sieg im Jahr 1972. Optimismus herrschte auch
noch im folgenden Jahr (»Victory 73«) und im néchsten (»Victory 74«). Doch das Konzept
des kurzen Krieges ging nicht auf. » Wir hatten die Briten einfach unterschitzt«, sagt Tommy
McKearney. »Wir dachten, wenn wir nur geniigend Soldaten in Leichensidcken
zuriickschicken, wiirde die britische Offentlichkeit meutern — so wie sich die Bevolkerung in
den Staaten gerade dem Vietnamkrieg widersetzte. Aber der Aufschrei blieb aus.« Der
nordirische Krieg trat in Britannien nur selten ins 6ffentliche Bewusstsein, und auflerdem
handelte es sich — anders als in den USA — nicht um Wehrpflichtige, die da tot
zurlickgeschickt wurden, sondern um Mitglieder einer Berufsarmee.

Tommy McKearney lebte das harte Leben eines IRA-Mitglieds »on the run«. Im Untergrund
zu agieren bedeutete flir die dlteren Freiwilligen das Ende ihres bisherigen Lebens: Sie sahen
kaum noch Frau und Kinder, verloren ihren Job oder ihr kleines Geschaft, hduften oft
Schulden an und konnten ihren Familien nichts bieten — nicht einmal die Hoffnung auf eine
bessere Zukunft. Auch die Jiingeren lebten ein einsames Leben; neue Beziehungen zu
kniipfen, Freund oder Freundin zu finden, war kaum moglich. Der Kampf im Untergrund
fithrte entweder auf den Friedhof oder ins Gefiangnis, anderes erwartete die Freiwilligen nicht.
Die dritte Moglichkeit — eine mit einem Waffenstillstand verbundene Amnestie — stand
damals noch nicht auf der Tagesordnung.

Nach seinen » Aktionen« haute Tommy McKearney manchmal {iber die Grenze in den Siiden
ab, wo er meistens ein bisschen Ruhe fand. Jedoch nicht immer: 1974 verurteilte ein irisches
Gericht Tommy McKearney wegen IRA-Mitgliedschaft zu einem Jahr Haft, den drei Richtern
geniigte die Vermutung eines Polizisten, dass McKearney IRA-Mitglied sei. Er sall neun
Monate im Gefiangnis Portlaoise — »in relativer Sicherheit«, wie er sagt, weil damals die
Republik Irland politisch Verfolgte noch nicht an die Behdrden des Vereinigten Konigreichs
auslieferte.

Ebenfalls im Jahre 1974 parkten Tommys Bruder Sean und dessen Kollege Eugene Martin ein
Auto vor einer Tankstelle bei Dungannon in der Grafschaft Tyrone. Die IRA verfolgte immer
noch ihre Strategie der allgemeinen Zerstérung, um die Kosten des Konflikts fiir die britische
Regierung so hoch wie moglich zu treiben. Irgendwann wiirden dem Staat schon die Mittel
fiir die Entschadigungsleistungen ausgehen — eine Rechnung, die allerdings nicht aufging. Die
Bombe, die die beiden IRA-Minner an die Tankstelle transportiert hatten, explodierte zu friih;
Sean war gerade neunzehn Jahre alt.



In drei Stunden lebenskinglich

Nach McKearneys Freilassung aus Portlaoise intensivierte die britische Armee ihre Suche
nach ihm, das Netz zog sich langsam zu. Die Geheimdienste der britischen Armee und der
nordirischen Polizei arbeiteten immer effizienter. Zudem bot die offene Brigadestruktur der
IRA mit ihren groBen Bataillonen und Kompanien Spitzeln viel Einblick. Der Anfang 1975
ausgehandelte Waffenstillstand (er hielt ein knappes halbes Jahr) erlaubte den
Geheimdienstlern ruhige Recherchen. Die IRA-Fiihrung reagierte erst zu Beginn des Jahres
1977 auf die wachsende Zahl undichter Stellen in der Organisation und stellte ihre »aktiven
Diensteinheiten« auf kleine Zellen um. Dank dieser Neustrukturierung lernte nicht jedes
Mitglied gleich den halben Verein kennen, sondern nur noch die vier oder fiinf Mitglieder der
jeweiligen Zelle und vielleicht einen Verbindungsoftizier.

Fiir Tommy McKearney kam die Reorganisation zu spét. Er wurde im Oktober 1977 in einem
angeblich sicheren Haus eines »Freundes« geschnappt und von dort ins zentrale RUC-
Zentrum von Castlereagh (Belfast) geschafft und der iiblichen Behandlung unterzogen.
Fragen, Schldge, Hungern, Schlafentzug, noch mehr Fragen, noch mehr Schlédge. Sie
verdrehten ihm die Handgelenke, bis er ohnméchtig wurde; sie stiilpten einen Miillsack tiber
seinen Kopf, bis ihm die Luft wegblieb, und priigelten auf ihn ein. Misshandlungen bildeten
einen festen Bestandteil des Verhors. Da selten Zeugenaussagen vorlagen, waren die
Anklédger auf die Gestdndnisse der Verdédchtigten angewiesen — oder auf Kronzeugen, die
ebenfalls priigelnd gewonnen wurden. In McKearneys Fall waren die Schikanen noch iibler
ausgefallen als gewohnlich, jedenfalls war der Polizeiarzt, der ihn nach sieben Tagen
»Verhor« untersuchte, so schockiert, dass er zwei spektakuldre Schritte unternahm: Er wandte
sich an die Offentlichkeit und quittierte den Dienst. »Seine Beschwerde verhallte erst
ungehort«, erinnert sich McKearney, »aber dann wurde doch eine Untersuchung anberaumt.
Und plétzlich ging alles ganz schnell.« Sein Fall wurde auf das FlieBband der nordirischen
Justiz gelegt; und da die Behorden ihn aus dem Weg haben wollten — ein misshandelter
Untersuchungsgefangener konnte ihnen mehr Unannehmlichkeiten bereiten als ein
misshandelter, aber rechtskriftig verurteilter Haftling —, kam es ruckzuck zum Prozess, und
ebenso schnell war das Urteil gesprochen: Nach nur dreistiindiger Verhandlungsdauer wurde
McKearney wegen Mordes an einem Postboten, der in seiner Freizeit der Armee diente, zu
lebenslanger Haft verurteilt. Als Entscheidungsgrundlage diente das Protokoll eines
»Gestdndnisses« wihrend seines Verhdrs.

Zu jener Zeit lief das FlieBband der nordirischen Justiz wie geschmiert: Die im Vereinigten
Konigreich tiblichen Geschworenen waren in Nordirland im Zuge der Justizreform von 1973
abgeschafft worden; die Kronzeugenregelung produzierte jede Menge dubioser Aussagen,
wer vor Gericht kam, wurde auch verurteilt. Innerhalb kurzer Zeit saflen mehr
RepublikanerInnen im Gefangnis, als draullen aktiv waren.

Fiir die Aburteilung der republikanischen Gefangenen waren aufgrund von Sondergesetzen
Sondergerichte zustdndig; sie galten als politische Haftlinge, bis ihnen 1976 die damalige
Labour-Regierung diesen Sonderstatus entzog. Tommy McKearney war demnach ein
einfacher Verbrecher, als er 1978 ins britische Hochsicherheitsgefangnis Long Kesh im
Westen von Belfast liberfithrt wurde. Wie viele andere Mithéiftlinge weigerte er sich jedoch,
diese Entscheidung anzuerkennen. Er lehnte es ab, Straflingskleidung anzuziehen, und so
blieb ihm — wie seinen Kampfgefahrten — als einziges Kleidungsstiick eine Decke.

Vom Deckenprotest zum Hungerstreik



Der Deckenprotest weitete sich rasch aus; alle RepublikanerInnen, die nach August 1976
verurteilt wurden, beteiligten sich daran. Doch der Erfolg blieb aus. Die Forderung nach
Wiederzuerkennung des Sonderstatus als politische Gefangene wurde auflerhalb der
Gefédngnisse kaum wahrgenommen, auch die nationalistische Bevolkerung interessierte sich
nur miBig fiir den Kampf der Hiftlinge. Die Hoffnung auf eine schnelle Beendigung des
Kriegs war drauflen lange schon verflogen, alles sah eher nach einem Schrecken ohne Ende
aus. Das vermochte nicht viele zu mobilisieren — selbst dann nicht, als die Gefangenen den
Protest verstirkten und ihren »Schmutzstreik« begannen. Diese Aktionsform — die Haftlinge
wuschen sich nicht mehr und beschmierten die Zellenwinde mit ihren Exkrementen — war
auch eine Reaktion auf das Vorgehen vieler Wirter, die nicht nur stindig priigelten, sondern
mitunter Toilettenkiibel auf den Matratzen ausleerten, um den Widerstand der
RepublikanerInnen zu brechen (ein Teil der fast durchwegs protestantischen Wiérter beging
solche Schweinereien mit Leidenschaft; zwei Dutzend von ihnen wurden dafiir von der IRA
getotet).

Die Apathie der nationalistischen Bevolkerung schwand erst, als einige unabhingige Linke
aus dem Umfeld von People’s Democracy zusammen mit RepublikanerInnen die so
genannten H-Block-Komitees griindeten (benannt nach den acht H-formigen Geféngnisblocks
in Long Kesh) und Informationsveranstaltungen, Podiumsdiskussionen und Kundgebungen
organisierten. Die britische Regierung, ab 1979 unter Margaret Thatcher, blieb davon jedoch
unbeeindruckt. Ende Oktober 1980 beschlossen die republikanischen Gefangenen, fiir ihre
grundlegenden Forderungen in den Hungerstreik zu treten: Sie verlangten, wieder eigene
Kleidung tragen zu diirfen, die Abschaffung der Hiftlingsarbeit, freie Zusammenkiinfte mit
den Mitgefangenen, einen normalen Besuchs-, Brief- und Paketverkehr und die
Wiederherstellung des friiher {iblichen Straferlasses (vor dem Deckenprotest galt eine Strafe
nach der halben Haftzeit als verbiifit, danach musste man mindestens zwei Drittel der Zeit
absitzen). Die Héftlinge hatten sieben Ménner fiir den Hungerstreik bestimmt: sechs IRA-
Hiftlinge standen stellvertretend fiir die sechs Grafschaften Nordirlands, der siebte Mann war
Mitglied der kleinen republikanischen Irish National Liberation Army (INLA). Représentant
der Grafschaft Tyrone war Tommy McKearney.

Der Hungerstreik dauerte dreiundfiinfzig Tage. Nach flinfzig Tagen, die Hungerstreikenden
hatten die schlimmsten Schmerzen bereits hinter sich, begann die kritische Phase, das
Augenlicht und die inneren Organe drohten zu versagen. Da signalisierte ein Vertreter der
britischen Regierung plétzlich ein Einlenken. Die Gefangenen beendeten ihre Aktion, fiir
einige (darunter McKearney, der sich bereits im Delirium befand) bedeutete das Rettung in
letzter Minute. Auch drauen wurde Entwarnung gegeben, denn in ganz Tyrone hatten
Menschen Geld fiir die Fahrt nach Long Kesh gesammelt: Sie wollten das Gefangnis stiirmen,
um die Hungerstreikenden zu unterstiitzen. Aus Tyrone stirbt uns dort keiner, hie3 die Parole.

Doch die britischen Behorden hatten sie gelinkt, sie akzeptierten keine einzige Forderung. Die
Gefangenen waren verbittert, einige diskutierten einen neuen Hungerstreik. Die Teilnehmer
des ersten Streiks kamen fiir den zweiten nicht in Frage — es mussten gesunde Kerle antreten,
denn die Auseinandersetzung mit Thatcher wiirde zdh werden, das wussten sie von Anbeginn.
Und so entschieden sie sich fiir eine Stafette: Ein Mann sollte beginnen, im Falle seines Todes
sollte der néchste den Hungerstreik aufnehmen. Bobby Sands, der wéhrend des
vorangegangenen Hungerstreiks Kommandant der republikanischen Héftlinge war und sich
am vehementesten fiir einen erneuten Hungerstreik eingesetzt hatte, war der Erste. [hm
folgten neun weitere in den Tod.

Tommy McKearney war nach dem ersten Hungerstreik zwar geschwécht, aber er bekam mit,
was drauflen vor sich ging. Die Aktionen der H-Block-Komitees und der erneute Hungerstreik



16sten eine Massenerhebung aus, die bald nicht mehr steuerbar war, auch nicht von der
republikanischen Bewegung (die IRA hatte den Hungerstreik anfangs abgelehnt, da er vom
militirischen Kampf ablenke). Uberall und beinahe téglich fanden Versammlungen,
Demonstrationen und Sitzblockaden statt. Die Bevolkerung von Fermanagh/South Tyrone
wihlte den hungerstreikenden Bobby Sands bei einer Nachwahl im April ins britische
Unterhaus, ein anderer Hungerstreikender, Kieran Doherty, wurde im Juni ins Dubliner
Parlament gewdhlt. Nicht einmal wéhrend der Bliitezeit der Biirgerrechtsbewegung waren so
viele Menschen aktiv gewesen.

Das Thema lieB die Offentlichkeit nicht mehr los, der Kampf um die politische Anerkennung
der Gefangenen fand weltweite Beachtung. Die Europédische Kommission fiir Menschenrechte
versuchte zu vermitteln, Europaabgeordnete besuchten Bobby Sands, selbst der Vatikan
sandte eine Botschaft. Als Bobby Sands Anfang Mai starb und hunderttausend Menschen in
Belfast seinem Sarg folgten, verkiindeten US-amerikanische Docker einen Boykott britischer
Schiffe. In vielen Stddten Europas kam es zu Gro3demonstrationen, in Neu-Delhi legten
Abgeordnete des indischen Parlaments eine Schweigeminute ein, Regierungschefs
kondolierten, an manchen Orten detonierten Bomben vor oder in britischen Einrichtungen.

Das Elend mit der Elite

In Nordirland war die Stimmung ebenfalls explosiv. Der Aufstand dauerte vom Winter 1980
bis in den Herbst 1981. Fiir Tommy McKearney war das richtungsweisend. Die
Solidarititsbewegung mit den Hungerstreikenden, so sagte er spiter, habe ihm gezeigt, dass
es eine Alternative zum bewaffneten Kampf gab. Obwohl die Héftlinge den Hungerstreik von
sich aus beendeten (der Druck der Angehorigen war immer stérker geworden), erfiillte die
britische Regierung kurze Zeit spéter die meisten ihrer Forderungen. Hiftling McKearney
konnte wieder eigene Kleider tragen, Besuch empfangen, Biicher lesen.

Damit begann sein Studium an der »Universitdt von Long Kesh«, wie die von den
Gefangenen kontrollierten Fliigel der

H-Blocks hieflen, in denen regelméBig Vortrége, Debatten, Seminare abgehalten wurden.
McKearney wurde langsam klar, dass die Bewegung sich verrannt hatte. Die alten Konzepte
waren nicht aufgegangen, Britannien steckte die Verluste an Soldaten und Geld scheinbar
miihelos weg, auch der internationale Druck auf London lie8 bald wieder nach. Ein Erfolg des
republikanischen Kampfes war nicht abzusehen. Als besonders nachteilig empfand
McKearney die Verengung der Bewegung, die durch die militirischen Aktionen zur Sache
einiger weniger geworden war, zur Angelegenheit einer Elite: »Im Grunde haben wir den
Kampf isoliert und auf die Operationen einiger bewaffneter Manner reduziert.«

Dass die alten Konzepte nicht mehr taugten, war auch anderen aufgefallen. Nach dem Ende
des Hungerstreiks entwickelte die Sinn-Féin-Fraktion um die ehemaligen IRA-Chefs Gerry
Adams und Martin McGuinness eine politische Strategie, die sich an den Wahlerfolgen der
Hungerstreikenden orientierte. Die alte Fiihrung und der langjahrige Prisident Ruairi O
Bradaigh wurden abgewihlt. Wihrend O Bradaigh am Prinzip der Wahlabstinenz festhielt,
das eine Beteiligung an Wahlen mit der Anerkennung der Teilung Irlands gleichsetzte,
verzeichnete die parlamentarische Linie bald Erfolge: Sinn Féin gewann auf Anhieb die
Stimmen eines Drittels der irisch-katholischen Bevdlkerung. Die Doppelstrategie von
bewaffnetem und parlamentarischem Kampf verleihe dem republikanischen Kampf noch
mehr politische Legitimitdt, argumentierte der neue Vorsitzende Gerry Adams. Der Streit um
die Parteilinie fiihrte einige Jahre spédter (1986) zur Spaltung von Sinn Féin; die



Traditionalisten um Ruairi O Bradaigh griindeten eine eigene Organisaton, die Republican
Sinn Féin (siehe auch Kapitel 11).

Der Riss ging durch die ganze Bewegung bis hinein in die Gefangnisse. Von den damals
sechshundert IRA-Hiftlingen in Long Kesh lehnten etwa hundert die Adams-Linie ab, unter
ihnen Tommy McKearney. Mit O Bradaigh war er allerdings auch nicht einverstanden, und so
rief er mit dreiflig weiteren Gefangenen den Kongress 86 ins Leben. »Wir akzeptierten den
neuen Kurs nicht, wollten aber auch keine Fortsetzung der alten militdrischen Strategie.«
Nach Meinung McKearneys entsprang das Parlamentarismuskonzept der Adams-Fiihrung
dem gleichen Elitegedanken, der auch der IRA zugrunde lag: In beiden Fillen galt das Motto
»Gebt uns eure Unterstiitzung, den Rest erledigen wir«, und eben dieses zutiefst
undemokratische Konzept verwehrte der Bevolkerung eine eigenstidndige Rolle im Kampf fiir
eine bessere Gesellschaft. »Das Problem mit dem Parlamentarismus kennen wir doch aus der
Geschichte«, sagt McKearney. »Je stirker du auf die Wahlurne schielst, desto inhaltsleerer
wird deine Politik. Und sicher ist auch: Im Parlament verdnderst du nichts.«

Dariiber hitte er gerne mit vielen diskutiert, drinnen wie drau3en. Aber es ging nicht, die alten
Kampfgenossen riickten von ihm ab. McKearney weifl auch warum: »Uns haben alle
Michtigen dieser Welt kritisiert, beschimpft, verurteilt. Das macht immun, auch gegen Kritik
von innen. So wird leicht zum Verréter, wer den gegenwértigen Kurs der Fithrung auch nur
leise in Zweifel zieht.« Seine Krititk an der parlamentaristischen Strategie hat Tommy
McKearney anhand der Lekiire der linken Klassiker entwickelt — James Connolly natiirlich,
Marx und Engels, auch Lenin, vor allem aber Rosa Luxemburg.

Der Uberfall von Loughgall

Long Kesh war McKearneys Hochschule. Nur wenn das Knastregime wieder hérter wurde,
storten die Wiérter sein Studium. Das war beispielsweise im September 1983 der Fall, als
achtunddreiflig IRA-Héftlingen ein spektakuldrer Massenausbruch gelang. Thre Flucht fiihrte
zur grofften Menschenjagd, die je im Vereinigten Konigreich veranstaltet worden war. Nach
einer Woche waren noch immer neunzehn Gefangene verschwunden. Unter den Entflohenen
befand sich auch Tommys jiingerer Bruder Padraig, der zu vierzehn Jahren Haft verurteilt
worden war, weil man bei ihm eine Maschinenpistole gefunden hatte. Dass Padraig
McKearney Tyrone wie seine Westentasche kannte, verhalf einem ganzen Trupp zur Flucht in
die irische Republik. Sie fliichteten weiter in die USA, McKearney aber blieb in der Region,
und er blieb aktiv. Bis zu jenem Abend des 8. Mai 1987, an dem zwei IRA-Einheiten fiinf
Meilen 6stlich von Moy einen Bagger klauten, einen Sprengsatz in die Schaufel hoben und zu
dem leer stehenden RUC-Gebdude in Loughgall fuhren. Als der Bagger den Zaun durchbrach,
ging ein Trommelfeuer los. Ein GroBaufgebot der britischen Armee, darunter drei Dutzend
Soldaten des Sondereinsatzkommandos SAS, hatte ihnen aufgelauert. Alle acht IRA-
Mitglieder starben im Kugelhagel, ebenso ein Autofahrer, der zufdllig in der Ndhe war. Die
IRA von Tyrone verlor an diesem Abend mehrere auflerordentlich erfahrene Kdmpfer, einer
davon war der 32-jdhrige Padraig McKearney.

Padraigs Tod beschéftigte Tommy McKearney lange. Dass Informanten das IRA-Kommando
verpfiffen haben, gilt als erwiesen. Aber andere Fragen blieben offen. Warum waren hier die
wichtigsten IRA-Leute der Region gemeinsam im Einsatz? Geriichten zufolge waren sie der
Aktion zuvor sehr skeptisch gegeniibergestanden. Aber warum fuhren sie dann trotzdem los?
Warum griffen die Briten, die die gesamte Baggerfahrt beobachtet hatten, nicht frither zu?
Warum wurde kein Versuch unternommen, die Méanner zu verhaften? Und hatte sich denn
tatsdchlich alles so abgespielt, wie es die britische Armee verbreiten lie? Der Vorgang war



schlieBlich nie 6ffentlich untersucht worden. »Der Staat ist doch rechenschaftspflichtig«, sagt
Tommy McKearney. »Er muss begriinden kénnen, wenn er etwas tut. Und er muss liickenlos
aufkliren, wenn er den Menschen das hochste Gut, nimlich ihr Leben, raubt.« Solange ein
Staat das nicht tue, konne er keine Loyalitdt erwarten.

Ein Jahr nach diesem Massenhinterhalt kam es anlésslich einer Gedenkveranstaltung der
republikanischen Bewegung zum Eklat. An sieben Grébern hielt der ehemalige IRA-Fiihrer
und heutige Unterhausabgeordnete Martin McGuinness die Gedenkansprache, doch an
Padraigs Grab durfte er nicht reden. Tommy hatte aus dem Geféngnis heraus Einspruch
erhoben, und auch seine Schwester Margaret McKearney schickte aus Dublin einen
Protestbrief. Margaret war in den siebziger Jahren vom britischen Geheimdienst und von
Scotland Yard als »geféahrlichste Terroristin des Vereinigten Konigreichs« gejagt worden. Die
Behorden hatten so lange mit dem Finger auf sie gezeigt, bis ein loyalistisches
Killerkommando den Hinweis aufgriff. Im Oktober 1975 erschossen Mitglieder der UVF ein
dlteres Ehepaar namens McKearney, weil sie es fiir die Eltern von Margaret hielten. Das
ermordete Ehepaar trug jedoch lediglich den gleichen Namen.

1991, im vorletzten Geféngnisjahr, lie§ sich Tommy McKearney in die nordirische
Vollzugsanstalt Maghaberry versetzen. Er hatte sich aufgrund seiner Kritik an Sinn Féin von
der IRA losgesagt und war in Long Kesh aus der IRA-Gefangenenorganisation ausgetreten,
was gar nicht goutiert worden war. In Maghaberry sal3en neben den nichtpolitischen
Hiftlingen auch jene ein, die sich mit den britischen Behorden arrangiert hatten oder aus
anderen Griinden nicht mehr den Kommandostrukturen der Paramilitérs unterstanden. Und
weil es in Maghaberry keine Trennung zwischen republikanischen und loyalistischen
Gefangenen gab, lernte er bald Dissidenten der anderen Seite kennen.

Hier erfuhr er auch vom Schicksal seines dritten Bruders, Kevin: Obwohl dieser nie etwas mit
der IRA zu tun gehabt hatte, wurde sein Metzgereibetrieb Anfang 1992 von einer UVF-
Schwadron iiberfallen. Kevin war sofort tot, sein Onkel erlag den Schussverletzungen drei
Monate spiter. Im September des gleichen Jahres wurden dann Kevins Schwiegereltern Opfer
eines UVF-Anschlags. »Auf die wahllosen Angriffe der loyalistischen Killertrupps hat die
republikanische Bewegung nie eine Antwort gefunden«, sagt er heute.

Das dritte Leben

Nach siebzehn Jahren Haft wurde Tommy McKearney 1993 dann entlassen. »Es war schon
ein merkwiirdiges Gefiihl, wieder drauen zu sein«, sagt er, und manchmal sei es auch ganz
schon peinlich gewesen. Etwa wenn er Leute wiedertraf, die ihn friither versteckt hatten und
an deren Namen er sich partout nicht mehr erinnern konnte. »Die dachten wahrscheinlich, ich
wolle von ihnen nichts mehr wissen.« Bei Patricia aber fand er Halt, und bald hatte er auch in
einer Ziegelei in Monaghan einen Job als Baggerfahrer. » Angestellte werden gefragt, wo sie
die letzten zwanzig Jahre verbracht haben, bei Arbeitern ist das nicht so wichtig«, erzihlt er.
Auf dem Bagger jedenfalls hatte er Zeit zum Nachdenken, so wie frither im Knast. Nach der
Arbeit betreute er Exstriaflinge, und 1998 griindete er mit anderen das Ex-Prisoners Assistance
Committee Expac, eine Hilfsorganisation fiir ehemalige Gefangene. Wer bis zu zwanzig Jahre
im Gefangnis verbringt (das ist viel ldnger, als ein Lebenslénglicher in Britannien sitzen
muss), fiir den beginnen nach der Entlassung neue Schwierigkeiten. Viele haben — wie
McKearney — vor ihrer IRA-Zeit nicht viel gelernt, es gibt fiir sie kaum Jobmdglichkeiten;
zudem ist meist ihr altes Beziehungsnetz zerstort, die ehemaligen Frauen oder Freundinnen
haben sich anderweitig orientiert; und von den Sicherheitskréiften werden sie schikaniert wie
eh und je. Nicht einmal eine Auswanderung kommt in Frage: Die Behorden der USA, das



klassische Emigrationsziel der Irlnnen, verweigern den weniger prominenten
republikanischen Exhiftlingen die Einreise.

Hat sich das alles denn gelohnt? Was fiir eine Frage! »Wir sind doch keine Buchhalter, die
Kosten-Nutzen-Rechnungen anstellen«, sagt McKearney. Auflerdem sei es viel wichtiger, zu
schauen, dass die nichste Generation nicht gleich wieder in einen Krieg stolpere und in die
gleiche Sackgasse renne. Die republikanische Bewegung brauche eine Alternative, »die sich
weder auf den militdrischen Kampf noch auf das elitire Konzept einer parlamentarischen
Vertretung stiitzt«. An die Stelle elitirer Griippchen miisse eine Massenbewegung treten, in
der es keine Geheimverhandlungen gibt, sondern offene, demokratische Politik. Eine
Bewegung wie damals, mit Sit-ins, Demonstrationsziigen, Blockaden und Kundgebungen.
Eine Illusion vielleicht in diesen Zeiten, aber die Illusion eines Mannes, der weil}, dass es
solche Bewegungen in den letzten Jahrzehnten in Nordirland mehrfach gegeben hat, und der
fest iiberzeugt ist, dass die Voraussetzungen fiir eine Massenmobilisierung weiterhin
vorhanden sind: Denn immer noch gibt es Armut und Unterdriickung, und immer noch stehen
britische Truppen im Land. Der gegenwiértige Kurs der Sinn-Féin-Spitze, da ist er sich sicher,
geht in die falsche Richtung: »Weshalb sollte die grof3e irisch-nationalistische Front von
Belfast tiber Dublin bis Washington zu einem vereinigten und dann ausgerechnet auch noch
sozialistischen Irland filhren? Warum sollten die konservativen Parteien im Siiden und die
teilweise noch reaktiondreren irisch-amerikanischen Politiker in den Staaten eine progressive
Bewegung unterstiitzen, die nicht nur die Briten, sondern auch das irisch-katholische
Establishment beseitigen will?«

Ob sein Modell einer solidarischen, demokratischen, humanen, sédkularen Gesellschaft je eine
Chance haben wird, weil3 er nicht. Aber er unternimmt nun einen weiteren Anlauf. »Das Ziel
von uns Republikanern war doch nicht nur, die Verbindung zwischen Irland und Britannien
zu kappeng, sagt er, »wir wollten immer auch eine bessere Gesellschaft schaffen.«
Voraussetzung dafiir sei Aufklarung. Und weil das mit Zeitungen halt immer noch am besten
geht, hat er Anfang 2000 mit anderen Sinn-Féin-kritischen Exhiftlingen das republikanische
Diskussions- und Theoriemagazin »Fourthwrite« gegriindet: » Wir miissen herausfinden, was
wann warum falsch lief und wie wir es kiinftig besser machen kdnnen, sagt er. »Ideen sind
wichtiger als Waffen«, hei3it es im Editorial der ersten Ausgabe von »Fourthwrite«, in der
auch ein Beitrag von Stephen King, einem engen Berater des neuen nordirischen Premiers
David Trimble, steht. Die Sicht der anderen Seite ist dem Grenzgidnger Tommy McKearney
wichtig, da sie auch der eigenen Positionsbestimmung dient: Im Sommer 2000 lancierte er
zusammen mit loyalistischen Exgefangenen aus Maghaberry eine weitere Zeitschrift: » The
Other View«. Vielleicht klappt es ja doch noch mit der Verdnderung von unten.



