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New Yorks Biirgermeister Zohran Mamdani hat einen guten Start hingelegt. Aber gelingt dem linken
Hoffnungstriger auch der grosse Umbau? [Thema der Woche > Seite 4

Hundert Tage Red Apple

Mit der U-Bahn ins Rathaus: Zohran Mamdani am 2. Januar in der Station City Hall.  Eduardo Munoz Alvarez, Keystone

«Die Schweizer Medienbranche F D P_ Ll’j SCh ers h ei kl e
kennt sich mit der Entwertung der Mi o e
iIssion fur Israel

eigenen Erzeugnisse bestens aus.

Der KI_Hpr ist die dritte Welle der Christian Lischer tiberlegte sich gerade eine
Selbstzerstorung.» Bundesratskandidatur, als er sich 2017 von Israel
Renato Beck iiber die Zukunft des Journalismus mandatieren liess. Der Auftrag: eine Klage gegen
[Leitartikel > Seite 2 die frithere Aussenministerin Tzipi Livni in der

Schweiz zu verhindern. Das zeigt ein Datenleak aus
dem israelischen Justizministerium, das die WOZ
auswerten konnte. Besonders brisant: Der damalige
FDP-Nationalrat nutzte seine Bekanntschaft mit

Manet, Biihrle und «Mama, ich habs Michael Lauber, um die Klage abzuwenden — und
die Silberbergs geschafft!» machte sich spiter erfolgreich fiir die Wieder-
Eine Recherche liber Kunst, Spielgruppen leisten viel fiir wahl des umstrittenen Bundesanwalts stark.
Verfolgung, Profiteure und die frihkindliche Bildung — Expert:innen fordern, dass Anwalt:innen im Par-
Geschichtsvergessenheit. fir wenig Anerkennung und lament Interessenkonflikte offenlegen miissen.
Seite 20 Geld. [Gesellschaft > Seite 25 Seite 12
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Diese Woche

Liebe Leser:innen

Am Ende waren wir iiberrascht, wie ent-
spannt alles lief: Hier ist die neue

WOZ - willkommen zu einem kleinen
Rundgang!

Gleich nebenan erklart Koredak-
tionsleiter Renato Beck, wieso wir trotz
KI-Hype weiterhin auf selbstgeschriebene
Texte setzen. Apropos Schreibkunst:
Wir freuen uns sehr, dass neu Schrift-
stellerin Dorothee Elmiger zu unseren
Autor:innen zihlt D Seite 16. Daria
Wild und Anna Jikhareva erkliren auf
D Seite 8 ihre Politkolumne «Wetter-
leuchten». Und Karin Hoffsten berichtet
auf D Seite 14 erstmals aus der «Kiiche
des Wahnsinns».

Wie bloss beginnen in diesen
diisteren Zeiten? Als unser US-Korres-
pondent Lukas Hermsmeier e¢in
Portrat iiber den New Yorker Biirger-
meister Zohran Mamdani vorschlug,
sagten wir sofort zu. Hermsmeier zicht
im Thema der Woche auf D Seite 4
ein vorsichtig positives Fazit: Im Labor
New York wichst einiges.

Nicht mehr weiter wachsen soll
derweil die Schweiz, zumindest wenn es
nach der SVP geht. Vor der Abstim-
mung Uiber deren neuste Initiative riickt
Miriam Behrens, Direktorin der
Flichtlingshilfe, einige Zahlen zurecht
D Seite 7.

Auch kiinftig wollen wir uns Zeit
fur vertiefte Recherchen lassen: Letztes
Jahr teilte unsere freie Mitarbeiterin
Giulia Bernardi mit, dass sie die Spur von
Gerta Silberberg verfolgen wolle, die
sich fiir die Riickgabe der Kunstsamm-
lung ihrer Schwiegereltern einsetzte. Thr
Text zeigt auch, wie Geschichte zum
Verschwinden gebracht wird D Seite 20.
Mehr Inspiration fiir eine bessere
Welt liefern soll der neue Gesellschafts-
teil. Arztin Mireille Ngosso spricht
dort iiber ihren Einsatz gegen Rassismus
im Gesundheitssystem D Seite 26.

Zum Schluss ein grosser Dank: ans
Grafiker:innenduo Martin Stoecklin und
Melina Wilson vom Studio A Language,
die das neue Layout entwickelten, und an
Olga Prader fiir die Piktogramme.

Wir hoffen, dass Thnen dieser
Umbau gefillt — fir Lob, Kritik und
Anmerkungen erreichen Sie uns iiber
feedback@woz.ch.

Vorsichtig positiv griisst

Das WOZ-Kollektiv

Leitartikel
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Schweizer Medien wurden vom Techfieber gepackt.
Sie schaden sich einmal mehr selber, meint Renato Beck.

Die dritte Welle der
Selbstzerstorung

«I celebrate me, for the woman I became», singt
Inga Rose mit grosser Soulstimme in ihrem Hit,
der weltweit gerade die Charts anfiihrt. Bloss,
dass Inga Rose nie jene Frau geworden sein kann,
weil Inga Rose noch nicht mal ein Mensch ist, son-
dern die Ausgeburt einer KI. Schon vor diesem
Erfolg hatten sich Musiker:innen gegen ihre Ver-
dringung gestemmt.

«Shy Girl» heisst der Horrorroman von Mia
Ballard, der es aus den Untiefen der Selbstpubli-
kation in den renommierten Verlag Hachette ge-
schafft hatte und drauf und dran war, mit viraler
Wucht zum Bestseller zu werden, bis er vor kur-
zem als von einer KI geschrieben enttarnt wurde.
Ein veritabler Skandal war die Folge.

Es sind die Vorboten einer neuen Normalitit,
in der Menschengemachtes von kiinstlich Gene-
riertem nicht mehr zu unterscheiden sein wird.
Doch wenn alles echt sein kann oder alles falsch,
dann hat nichts mehr einen Wert.

Das gilt genau gleich fiir die Medienbranche.
Nur wehrt sich dort anders als in der Musikindus-
trie und im Literaturbetrieb kaum jemand gegen
den inflationidren Gebrauch von KI. Dabei sind die
Umwilzungen mindestens ebenso fundamental.
Gerade in der Schweiz setzen Konzerne wie Start-
ups ungehemmt auf den Einsatz von kiinstlicher
Intelligenz. Fir sinnvolle Anwendungen, aber
auch fiir geradezu selbstvernichtende.

Mit KI-Tools lassen sich Interviews einfach
verschriftlichen oder riesige Datenmengen wie
etwa die Epstein-Files in Sekundenschnelle aus-
werten. Das bringt niitzliche Entlastungen fiir
kleingesparte Redaktionen. Doch ist die KI nicht
nur Hilfsmittel fiir Journalist:innen — sie ist 1angst
auch deren Bedrohung.

Wer heute etwa eine Zeitung aus dem Medien-
universum Tamedia aufschldgt, kann nicht wissen,
wer die Texte darin verfasst hat. Die zeichnenden
Journalist:innen oder die KI? Nahezu ganze Texte,
das machte die WOZ unlingst publik, konnen der
Maschine entstammen, ohne deklariert zu wer-
den. Shy Girl recherchiert und schreibt Leitartikel.
Dabei sollte fir Artikel nicht weniger gelten als
fiir Poulets oder Mais: Wurden Antibiotika ein-
gesetzt oder Gentechnik — oder eben Chat GPT —,
gehort das ausgewiesen. Medien leiden sowieso
schon unter einer Vertrauenskrise, mit dem KI-
Boom verschirft sich diese nochmals dramatisch.

Die Schweizer Medienbranche kennt sich mit
der Entwertung der eigenen Erzeugnisse bes-
tens aus. Die Aussicht auf schnelle Gewinne hat
immer schon dazu verleitet, das eigene Funda-
ment zu untergraben. Erinnert sei an die Epoche
der Pendlerzeitungen in den nuller Jahren, als
die Medienkonzerne ein halbes Dutzend Gratis-
zeitungen mit riesigen Auflagen auf den Markt

Kommentar

warfen, um ihre Konkurrenz auszuschalten. Und
diese dann grosstenteils wieder einstampften,
weil die Leute im Zug lieber aufs Handy schauten.
Die Leidtragenden waren die Journalist:innen,
die dutzendfach engagiert und kurz darauf wie-
der entlassen wurden. Und die Bezahlzeitungen,
die rapide an Auflage verloren, weil Journalismus
plotzlich kostenlos zu haben war.

Die Entwertungsstrategie kultivierten die-
selben Verlage weiter, als sie im Onlinemarkt neue
Gewinne witterten und deshalb umfassende pu-
blizistische Angebote digital kostenfrei verfiigbar
machten. Mit einem Klick liess sich gratis lesen,
was am niachsten Tag in der abonnierten Zeitung

Wenn alles echt

sein kann oder alles
falsch, dann hat

nichts mehr einen Wert.

stand. Als die Manager:innen dann Bezahlschran-
ken hochzogen, um die Onlinereichweiten zu mo-
netarisieren, stellten sie erstaunt fest, dass nur
wenige Leute bereit waren, fiir etwas zu bezahlen,
das eben noch gratis war.

Derzeit lauft die dritte Welle der Selbstzersto-
rung der Schweizer Medien. Vom Techfieber ge-
packt, iiberbieten sie sich mit dem flichendecken-
den Ersatz von redaktionellen Prozessen durch KI.
Kiirzlich erklirte Ringier-CEO Marc Walder, wie
er sich die Medienzukunft der Schweiz vorstellt:
«Blick», «20 Minuten» und die NZZ wiirden digi-
tal iberleben, alle anderen Titel eingehen. Walder
muss nicht recht behalten, doch die Verlage wirken
genau darauf hin. Noch dieses Jahr konnte es erst-
mals bei einem Grossverlag wegen der «Effizienz-
gewinne» mit KIzur Massenentlassung kommen.

Eine Gegenbewegung dazu ist leider nicht
auszumachen. Eine 6ffentliche Debatte findet
kaum statt und wenn, ist sie gepragt von naiver
Techgliaubigkeit. Und auch die Gewerkschaften
scheinen nicht zu verstehen, was fir gewaltige
Verdnderungen im Gang sind. Sie verdffentlichen
wohlfeile Empfehlungen, statt gegen die Verlage
mobil zu machen. Dass es auch anders geht, zeigt
sich in den USA, wo vor zwei Wochen das Inves-
tigativportal «ProPublica» wegen des Unwillens,
den Einsatz von KI zu begrenzen, bestreikt wurde.

Bei der WOZ finden wir, dass Texte selber ge-
schrieben und korrigiert gehdren, Bilder selber
fotografiert und Illustrationen selber gezeichnet
sein sollen. Das mag teuer sein und linger dauern.
Doch es hat: einen Wert. ®

Um die Wirksamkeit der UBS-Regulierung zu priifen,
empfiehlt Enrico Kampmann einen Dezibelmesser.

KKS bleibt konsequent

Seit zwei Jahren lauft die UBS Sturm
gegen strengere Eigenkapitalvorschrif-
ten. Nachdem sie die Credit Suisse zum
Schnippchenpreis iibernehmen durf-
te — ein Akt, den sie gern als Dienst an
der Allgemeinheit verkauft —, warnt
sie stindig vor katastrophalen Folgen
einer «Uberregulierung».

Vergangene Woche erneuerte Ver-
waltungsratspriasident Colm Kelleher
den nur diinn verschleierten Erpres-
sungsversuch: Man wolle in der Schweiz
bleiben, sehe sich aber verpflichtet,
«geeignete Optionen» zu priiffen, um
die Folgen «extremer Vorschlige» zu
begrenzen. Ubersetzt: Wer die UBS
reguliert, riskiert ihren Wegzug.

Man muss es Finanzministerin
Karin Keller-Sutter zugestehen: Trotz
der Drohkulisse ist sie nicht einge-

knickt. Am Mittwoch prisentierte der
Bundesrat die Eckpfeiler der neuen
Too-big-to-fail-Regulierung. Auf Ver-
ordnungsstufe ist Keller-Sutter der
Grossbank in einzelnen Punkten zwar
entgegengekommen — etwa bei der
regulatorischen Behandlung von Soft-
ware, die weniger streng ausfillt als
noch in der Vernehmlassung.

Beim Kernpunkt aber bleibt KKS
hart: Auslandstochter sollen vollstin-
dig mit Eigenkapital im Stammhaus
unterlegt werden. Das bedeutet fiir die
UBS einen zusitzlichen Kapitalbedarf
von 22 bis 26 Milliarden US-Dollar. Al-
lerdings: Hier hat das Parlament das
letzte Wort. Und die Diskussion diirfte
laut werden.

Im «SonntagsBlick» lieferte Ex-
FDP-Stinderat Ruedi Noser bereits

Schiitzenhilfe. Er warnt vor einem
«wegregulierten» Finanzplatz. Die CS
sei schliesslich nicht an zu wenig Ka-
pital, sondern an Managementfehlern
gescheitert. Dass ausgerechnet Noser
das sagt, ist bemerkenswert: Er sass im
Verwaltungsrat der CS Asset Manage-
ment Schweiz AG, die mit dem Vertrieb
der beriichtigten Greensill-Fonds einen
der kapitalsten Fehler in der Schwei-
zer Bankengeschichte beging, der zum
Niedergang der CS beitrug.

Ob die Vorschlédge tatsiachlich weit
genug gehen, wird sich in den kom-
menden Tagen zeigen. Es lohnt sich,
einen Dezibelmesser auf dem Parade-
platz aufzustellen. Es gibt kaum einen
verldsslicheren Indikator fiir eine wirk-
same Regulierung als die Lautstirke
des Protests aus der UBS-Chefetage. ®
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Stop-Pillage-Kongress

14 JUIN

MANIFESTATION

Junge Aktivist:innen stellten in Lausanne radikale Fragen iiber Imperialismus und Rohstoffabbau.
Wurden auch Antworten gefunden?

Facetten des Widerstands

-

Grundwasserverschmutzung und G7: Stop Pillage untersucht, wie Staaten und Konzerne weltweit Schaden anrichten.

Daniel Stern Text
Mathilde Widmann Froto
Lausanne

Man konnte dem Rapper Rafael « Tufawon» Gon-
zales und der Gewerkschafterin Janette Corcelius
noch lange zuhdren. Am vergangenen Samstag
erzihlen sie auf einem Podium in Lausanne, wie
sich Zehntausende Bewohner:innen der US-Stadt
Minneapolis letztlich erfolgreich gegen die Inva-
sion von 3000 Beamt:innen der Migrationsbehor-
de ICE wehrten. Die beiden wurden von der Kon-
ferenz Stop Pillage, was so viel wie «Schluss mit
der Pliinderung» heisst, eingeladen.

Stop Pillage ist eine Gegenkonferenz zum so-
genannten Commodity Summit mehrerer Hun-
dert Rohstoffhindler:innen und ihrer Financiers,
die sich diese Woche im Lausanner Luxushotel
Beau-Rivage treffen. Die Branche gehort neben
der Finanzindustrie zu den umsatzstirksten
Wirtschaftszweigen der Schweiz. Unternehmen
wie Vitol, Mercuria oder Glencore machen mit
dem Handel von Ol, Gas, Getreide oder Minera-
lien jahrlich Milliardengewinne. Bei Krisen auf der
Welt gehoren sie meist zu den grossen Gewinnern,
weil sie dank ihrem Marktwissen von den starken
Preisschwankungen profitieren.

Doch iiber die Trader wird hier am Stop-Pil-
lage-Gipfel «gegen Extraktivismus und Imperia-
lismus» nur am Rande gesprochen. Die Rohstoff-
konzerne stehen vielmehr stellvertretend fiir die
systematische Ausbeutung der natiirlichen Res-
sourcen im Globalen Stiden, die rassistische und
unmenschliche Behandlung der Bevolkerung
und die Ignoranz gegeniiber den 6kologischen
Folgen. Das Kongressprogramm in Lausanne
reicht von Technofaschismus iiber die Verschul-
dungsproblematik bis zum Kampf der Biuerin-
nen und Bauern des Siidens fiir Erndhrungssou-
verinitit.

Veganes Essen, brutale Tiger

Die Stop-Pillage-Konferenz findet im Kulturzen-
trum Pole Sud statt, das im Herzen der Stadt liegt.
Im Parterre sind ein Café und eine improvisierte

Kiiche untergebracht. Die Asthetik ist widerstin-
dig. Ein Wandbild zeigt einen Bauern mit Hut,
mutmasslich aus Lateinamerika, umrahmt von

zwei Tigern, die ihn zu beschiitzen scheinen und

gefihrlich ihre Zahne fletschen. Umrandet ist das

Bild vom Schriftzug «Power to the pipl». Am Mit-
tag gibt es veganes Essen, fiir das die insgesamt

mehreren Hundert Kongressteilnehmer:innen ge-
duldig anstehen.

Auf den ersten Blick scheinen Gonzales und
Corcelius aus Minneapolis nur wenig mit Stop Pil-
lage und deren Motto zu tun zu haben. Doch sie
haben eine Erfahrung gemacht, die fir die Akti-
vist:innen in Lausanne von grossem Wert ist: Sie
haben mit Solidaritit und Aufruhr eine Verinde-
rung bewirkt. In Europa unterwegs sind sie, weil
sie hiesige Banken und Pensionskassen davon ab-
bringen wollen, in US-Unternehmen zu investie-
ren, die die ICE aktiv unterstiitzen.

Besonders im Visier haben sie den US-Kon-
zern Palantir. Das Unternehmen des rechtsliber-
taren Peter Thiel hat ICE mit einer Datenanalyse-
software ausgestattet, die diese nun gegen die
Migrant:innen einsetzt. Schweizer Banken und
Versicherungen halten Aktien von Palantir im
Wert von rund drei Milliarden Franken. Zu den
grossten Anteilseignern zihlen die Schweizeri-
sche Nationalbank und die UBS.

Der Stop-Pillage-Kongress kann also als eine
Art Bestandesaufnahme des Imperialismus ge-
lesen werden: eines umfassenden Systems der
Machtausiibung durch Staaten und Konzerne,
das sich gegen Bevolkerungsteile sowohl in den
Liandern des Nordens wie des Stidens richtet. Der
32-jahrige Azul, der nur so genannt werden will,
und die 26-jahrige Camille Delgrange gehoren

wWoz 3

zum Kernteam der Kongressorganisation. Sie
interessieren sich, sagen sie, vorab fiir die wirt-
schaftlichen Ausprigungen des Imperialismus.
«Es geht uns um die Schweiz mit ihrem Finanz-
platz und den multinationalen Konzernen und
deren Verbindungen zu den Eliten hier», sagt Del-
grange. Und Azul erginzt: «Gegen den Imperialis-
mus zu kampfen, heisst, von hier aus zu kimpfen.»

Was bedeutet Solidaritat?

Der Stop-Pillage-Kongress ist vor vier Jahren auch

von vielen jungen Aktivist:innen neu lanciert wor-
den, nachdem er wegen der Covid-Pandemie ein

paar Jahre lang ausfiel. Azul geh6rt dem Kollek-
tiv Jaguar an, einem Zusammenschluss von Mi-
grant:innen aus Lateinamerika in der Schweiz, die

sich fiir Menschenrechte, die Umwelt und gegen

den Imperialismus einsetzen. Delgrange arbei-
tet beim Genfer Kollektiv Break Free mit, das sich

gegen die Finanzindustrie engagiert, die mit ihren

Investitionen die Klima- und Biodiversititskrise

befeuert und die Menschenrechte missachtet.

Am Sonntagmorgen wird iber internationa-
le Solidaritit debattiert. Und damit auch iber
eine Aktualisierung des Antiimperialismus. Was
heisst es, solidarisch zu sein, wenn die Streitkrifte
der USA und Israels den Iran bombardieren? Der
Genfer Juan Tortosa von der Westschweizer Be-
wegungspartei Solidarités warnt: «Die Feinde
meiner Feinde sind nicht meine Freunde.» Man
miisse Wege finden, mit der Bevolkerung solida-
risch zu sein, ohne dabei der Regierung und dem
Machtapparat des Iran zu helfen. Béa Whitaker
von der trotzkistischen franzdsischen Partei Nou-
veau Parti anticapitaliste beklagt, dass etwa in
Lateinamerika viele Linke die russische Invasion
in der Ukraine filschlicherweise als imperialisti-
schen Krieg zwischen der Nato und Russland be-
griffen. Dieser Deutung miisse man eine andere
entgegensetzen.

Aber wie ist man mit der Bevolkerung denn
nun solidarisch? Solche Fragen werden am Podium
nur gestreift. Die Diskussionen bleiben schlag-
worthaft. Unter Solidaritit werden internationale
Organisationsbemithungen und Kampagnen ver-
standen, wie etwa die Mobilisierung gegen den
G7-Gipfel in Evian, der im Juni stattfindet. Es fallt
auf, dass etwa die vielféltigen Proteste der soge-
nannten Generation Z des letzten Jahres kaum er-
wiahnt werden. Die oft blutig niedergeschlagenen
Bewegungen in Bangladesch, Kenia, Madagaskar
oder Nepal sind hier kein Thema. Doch das liegt
laut Delgrange nicht am fehlenden Willen, son-
dern an den Kapazititen und Kontakten.

Dass so viele Leute an den Kongress gekom-
men sind, liegt wohl auch an Lausanne als Stadt,
die in den letzten Jahren durch vielfiltige und
breite Proteste gepriagt wurde. So nahmen Ende
Mirz Tausende an einem «antifaschistischen
Karneval» teil. Auch die Demos gegen den Geno-
zid im Gazastreifen, wie das Vorgehen der israe-
lischen Armee etwa vom Uno-Menschenrechts-
rat taxiert wird, haben hier Tausende mobilisiert.
Azul und Delgrange sagen, man spiire diesen Auf-
bruch auch am Kongress. Doch was folgt darauf?

Zu ambitioniertes Versprechen

Am Sonntagabend steht eine letzte Veranstaltung
an, um all die Facetten des nétigen Widerstands
zusammenzufiigen. Angekiindigt sind «Bilanz
und Perspektiven antiimperialistischer Kimpfe
in der Schweiz». Aber dieses Versprechen scheint
dann doch zu ambitioniert. Die Diskussion fillt
aus. Der Kongress hat zwar vielfaltige Moglich-
keiten geboten, Leute kennenzulernen und sich
mit verschiedenen Themen auseinanderzuset-
zen, doch um das Verbindende der einzelnen Ver-
anstaltungen herauszuarbeiten, fehlt dann der
Raum.

Stattdessen sitzen rund vierzig Personen im
Kreis und diskutieren, wie es mit Stop Pillage wei-
tergeht. Es sei geplant, eine nationale Koordina-
tion zu griinden, sagt Camille Delgrange: «Der
Roéstigraben muss endlich iberwunden werden.»
Der Finanzplatz und die multinationalen Konzer-
ne miissten stirker unter Druck gesetzt werden.
Am Montag marschieren dann rund 200 Personen
durch Lausannes Strassen, um gegen den Rohstoff-
gipfel im «Beau-Rivage» zu demonstrieren. ®
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Huldigung der Working Class: Zohran Mamdani streicht vor Anhdnger:innen seine Erfolge heraus.  Ryan Murphy, Getty

Hundert Tage im Amt

Noch nie hatte ein so linker Politiker in den USA so viel Macht. Nun muss er liefern:
Kann Zohran Mamdani seine Versprechen als Biirgermeister von New York halten?

Er will noch viel mehr,

als erdarf

=

Pressekonferenz vor seiner Residenz.

Leonardo Munoz,

Keystone

Zum Essen sind hier auch sozialistische Aktivist:innen zu Gast: Mamdani und Polizeidirektorin Jessica Tisch bei einer
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Lukas Hermsmeier, New York

«Kommunist! Trojanisches Pferd! Judenhasser!» —
Der Mann hinterm Zaun brillt und tobt. Viel-
leicht sechzig Jahre alt ist er, von der Wollmiitze
bis zu den Schuhen schwarz gekleidet. «Das hier
ist ein christliches Land! Der Islam ist keine rich-
tige Religion!» Zwei Sicherheitsbeamte versuchen
ihn zu beruhigen, doch ohne Wirkung. Und Zoh-
ran Mamdani? Der bleibt entspannt.

Ein Vormittag Ende Mérz. Der neue Biirger-
meister von New York City steht auf einer Brach-
flache im Viertel Bedford-Stuyvesant. Kahle Bau-
me und Betonwinde mit Graffiti umranden das
Grundstiick. Uberwiegend Schwarze Familien
wohnen in diesem Teil von Brooklyn. Alle paar
Wochen macht ein neues Café auf, in dem dann
vor allem weisse Zugezogene hinter ihren Mac-
books sitzen. Uber die Gentrifizierung Bed-Stuys
wurden ganze Blicher geschrieben.

Um der Verdringung etwas entgegenzusetzen,
so erkliart es Mamdani den anwesenden Nach-
barinnen und Journalisten, werden an dieser Stel-
le bald bezahlbare Wohnungen entstehen. Und
zwar wesentlich schneller als sonst tiblich. Mam-
dani stellt ein neues Programm vor, das Baupro-
jekte auf stadteigenen Flachen beschleunigen soll.
Damit Bauvorhaben nicht jahrelang in blirokrati-
schen Verfahren festhingen, werde die Regierung
mit einer Reihe von Immobilienentwicklern zligig
kooperieren.

Nach ein paar Minuten weicht Mamdani von
seinem Skript ab. Es gehore doch gerade zum Reiz
New Yorks, «dass man von jedem etwas zu héren
bekommt», sagt er mit einem Licheln auf dem
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Gesicht. «Wir miissen dafiir sorgen, dass diese
Stadt bezahlbar bleibt, sodass man weiter seine
Politiker anschreien kann.»

Die Szene ist gleich aus mehreren Griinden
interessant. Zum einen zeigt sie eine von Mam-
danis Stirken, seine Gabe, Publikum und Um-
gebung einzubeziehen, sogar die ihm feindlich
Gesinnten. Videoaufnahmen davon werden sich
ein paar Stunden spiter viral verbreiten. Zum an-
deren bekommt man einen Eindruck davon, wie
viel Rassismus Mamdani als Sohn indisch-ugan-
discher Einwander:innen und Muslim erlebt. Kein
Tag vergeht, ohne dass der 34-Jahrige beschimpft
oder bedroht wird.

Deutlich wird beim Termin in Bed-Stuy noch
eine weitere Sache, nimlich Mamdanis politische
Ausgangslage. Er muss liefern. Sehr schnell. Des-
halb auch das Programm zur Ankurbelung von
Bauprojekten — eine von zahlreichen Initiativen in
diesen Wochen, die die Handlungsfahigkeit seiner
Regierung unter Beweis stellen sollen. Die Leute
wollen etwas sehen, spiliren, materielle Verbesse-
rungen, konkrete Dinge. Wer einen so umfassen-
den politischen Wandel verspricht wie Mamdani,
muss sich daran schliesslich auch messen lassen.

Abrechnung mit dem Liberalismus

Mit Heilsbringern ist es so eine Sache. In der Po-
litik sollte man erst recht darauf verzichten, von
einzelnen Menschen Wunder zu erwarten. Und
dennoch, bei aller Vorsicht, fillt es schwer, in
Mamdanis Wahlsieg nicht einen Paradigmen-
wechsel zu sehen, zumindest in Anséitzen.

Da ist ein junger und weitestgehend unbe-
kannter Lokalpolitiker, der voller Stolz als de-
mokratischer Sozialist auftritt, sich dazu noch
prinzipientreu fiir paldstinensisches Leben ein-
setzt, weshalb er immer wieder als Judenhasser
diffamiert wird, und dieser Mann avanciert in der
Welthauptstadt des Kapitalismus innerhalb we-
niger Monate vom Aussenseiter zum Geheimtipp,
bis er schliesslich, trotz aller reaktionirer Gegen-
bemiihungen, die absolute Mehrheit der Stimmen
fiir sich gewinnt. So einen Aufstieg hat es in den

Zufrieden sind sowieso
nie alle. Erst recht
nicht in New York.

USA schlichtweg noch nie gegeben. «The Red
Apple» (Der rote Apfel) schrieb die rechte Boule-
vardzeitung «New York Post» am Tag nach der
Wahl. Mamdani reisst in einer Fotomontage Ham-
mer und Sichel in die Luft. Die Titelseite hingt
heute bei vielen Linken in der Wohnung.

Die Verstaatlichung aller Produktionsmittel
steht erst mal nicht im Raum. Doch Mamdanis Er-
folg hat schon jetzt Spuren hinterlassen, weit tiber
die Stadt hinaus. Demokratische Politiker:innen
nehmen sich plétzlich mit ganz anderem Ernst der
«Bezahlbarkeitskrise» an, der enorm gestiegenen
Lebenshaltungskosten. Wahlkampfkampagnen
ahmen den «Zohran-Style» nach. Medien aus al-
ler Welt versuchen, das «Phdnomen Mamdani»
zu ergriinden. Das letzte Mal gab es solch einen
Hype bei Barack Obama.

Das rhetorische Talent haben Obama und
Mamdani tatsidchlich gemeinsam. Ideologisch
jedoch trennt sie viel. Letztlich muss man Mam-
danis Sieg als Ausdruck einer Verdrossenheit {iber
jene Obama-Politik verstehen, als Abrechnung
mit dem laschen Liberalismus so vieler demokra-
tischer Fithrungskrifte, ja als Versuch einer linken
Antwort auf die fehlende Antwort der Mitte auf
den Faschismus.

Mamdani sprach im Wahlkampf nicht nur
glaubwiirdiger iber Solidaritit und Gerechtigkeit,
als es Politiker:innen, die von Grossspendern und
Lobbygruppen abhingig sind, je tun konnten. Er
prisentierte dazu auch konkrete Reformvorschli-
ge, die das Leben von Millionen Menschen erleich-
tern. Seine drei zentralen Forderungen — kosten-
lose und flichendeckende Kinderbetreuung, eine
Mietpreisbremse sowie kostenlosen und schnellen
Busverkehr — wiederholte der Kandidat so un-
ermiidlich, dass sie bei den Rallys bald mitgerufen
wurden. Genau diese Basis war es dann auch, die
den Sieg ermoéglichte. Mehr als 100 000 Freiwillige
klopften im Wahlkampf an rund drei Millionen Tii-
ren. Angetrieben wurde das Ganze von den Demo-
cratic Socialists of America, der wichtigsten linken
Organisation der Stadt.

Seit 1. Januar lduft in New York City nun also
ein historisches Experiment: Nie zuvor hatte ein so
linker Politiker in den USA solch eine Macht. Das
scheint erst mal gut anzukommen, 56 Prozent der
New Yorker:innen sagen aktuell, dass sich die Stadt

Thema der Woche

in die richtige Richtung bewege. Vor einem hal-
ben Jahr waren es nur 31 Prozent. Zugleich sind die

Spielraume durch Haushaltsvorgaben und die all-
gemeine politische Konstellation begrenzt, sodass

Enttauschungen programmiert scheinen. Die Frage

stellt sich: Was kann eine progressive Regierung in

reaktioniren Zeiten tiberhaupt bewegen?

Schlaglochpolitik

Stand heute lisst sich sagen: vieles. Obwohl Mam-
dani von seinem Vorginger Eric Adams ein Haus-
haltsdefizit von 5,4 Milliarden US-Dollar Giber-
nommen hat und mit michtigen Vetokriften aus
der eigenen Partei konfrontiert ist, sind viele sei-
ner Vorhaben auf dem Weg.

Bereits nach einer Woche stellte Mamdani zu-
sammen mit Kathy Hochul, der Gouverneurin des
Bundesstaats New York, einen Plan zum Ausbau
der Kinderbetreuung vor. Noch in diesem Jahr
werden Tausende zusétzliche Kita- und Krippen-
platze entstehen. Ende 2029, wenn Mamdanis erste
Amtszeit vorbei ist, sollen alle Kinder ab dem Alter
von sechs Wochen kostenlos versorgt sein. Auch in
der Wohnpolitik gibt es Fortschritte. Neben ver-
schiedenen Neubauprojekten, die Mamdani pri-
sentiert hat, besetzte er das Rent Guidelines Board
mit neuem Personal. Das Gremium wird wohl bis
Juni festlegen, dass die rund eine Million miet-
preisgebundenen Wohnungen in den kommenden
Jahren nicht teurer werden diirfen. Damit wire die
angekiindigte Mietpreisbremse aktiv.

Dann wire da noch die Idee der stadteigenen
Supermirkte, die wie kaum ein anderes Projekt
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Ein Biirgermeister fiir alle: Zohran Mamdani bei der St.-Patrick’s-Day-Parade.

bei Mamdanis Gegner:innen Red-Scare-Schnapp-
atmung ausgeldst hat, Kommunismuspanik. Kiirz-
lich gab er bekannt, den ersten von finf Stadt-
supermérkten im kommenden Jahr in East Harlem
zu eroffnen. Nicht nur gilinstige Preise und gute
Qualitit sollen dort garantiert werden, sondern
auch eine anstindige Bezahlung der Beschiftigten.

Schwieriger wird es hingegen, das Verspre-
chen «kostenloser und schneller Busse» zu erfiil-
len. Die fiir den 6ffentlichen Nahverkehr zustian-
dige Behorde wird nicht von der Stadt, sondern
vom Bundesstaat beaufsichtigt. Mamdani ist des-
halb auf Gouverneurin Hochul angewiesen, die al-
lerdings wenig von Gratisverkehr hilt. Immerhin
sollen auf 45 der rund 330 Buslinien bald die Fahr-
zeiten verkirzt werden. Diskutiert wird zudem,
bestimmte Strecken temporir kostenlos zuging-
lich zu machen, etwa zur Fussballweltmeister-
schaft im Sommer. Ob es iiber solche Pilotprojek-
te hinausgeht, ist fraglich.

Wenn man Mamdani in diesen Wochen erlebt,
dann fillt immer wieder auf, wie zentral fiir ihn das
Thema Arbeit ist. Er besucht Krankenpflegerin-
nen am Streikposten. Er eroffnet eine Anlauf- und
Ausruhstelle fiir Lieferdienstfahrer. Er hilft Stras-
senverkauferinnen, indem er Vorschriften lockert.
Dass New York die «beste Stadt der Welt» sei, lie-
ge an den «Millionen von Menschen, die jeden Tag
unermiidlich arbeiten», sagte Mamdani Mitte Ap-
ril bei einer Rally zum 100. Tag im Amt. Die ganze
Rede war eine Huldigung der Working Class.

In seiner Riickschau hob er einen Erfolg ganz
besonders hervor: die Reparatur der New Yor-
ker Strassen. Mehr als 102000 Schlaglécher habe
man seit Januar gefiillt, sagte er und lieferte dann
auch gleich den Begriff dazu: «pothole politics».

Schlaglochpolitik betreibe eine Regierung, die
sich unmittelbar um die kleinen und grossen Pro-
bleme der Stadt kiimmere, sei es die Rekrutierung
von Schneeschippern im Blizzard, sei es das Ent-
fernen der viel zu lange stehen bleibenden, Woh-
nungen verdunkelnden Baugeriiste. Oder sei es
der Plan, endlich ein neues Entsorgungssystem
aufzubauen. Mit der Schlaglochpolitik stehe man
in der Tradition des «sewer socialism» — Kanali-
sationssozialismus —, erklirte Mamdani in An-
lehnung an die Stadt Milwaukee: Dort investierte
die linke Regierung Anfang des 20. Jahrhunderts
viel in die 6ffentliche Infrastruktur, baute Parke,
Wohnungen, Abwassersysteme — und wurde da-
fir immer wieder gewéhlt. Vier Jahrzehnte am
Stiick regierten die «sewer socialists».

Wer dachte, dass Mamdani die sozialistische
Rhetorik herunterfahren wiirde, sobald er im Amt
ist, wurde an diesem Abend also eines Besseren
belehrt. Das bemerkte auch US-Senator Bernie
Sanders, der als Uberraschungsgast auftrat. «Ich
habe schon mit Hunderten von Biirgermeister:in-
nen auf Bithnen gestanden», sagte er. Mamdani
sei der erste in all den Jahrzehnten, der «stolz
vom demokratischen Sozialismus spricht».

Dochist es ein Spagat: Einerseits ist Mamdani
so nah an der linken Bewegung wie kaum ein an-
derer Politiker. Sozialistische Aktivist:innen sind
regelmissig zum Abendessen in die Gracie Man-
sion eingeladen, wie der Wohnsitz des New Yorker
Bilirgermeisters heisst. Andererseits ist Mamdani
eben fiir die ganze Stadt verantwortlich, er muss
im Wortsinn staatstragend sein. Zum Vorschein
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kommt das auch in seiner Sprache. Sozialistisches
Vokabular kombiniert er mit Wortern, die in den
vergangenen Jahren eher dem Marktliberalismus
zugeordnet wurden. Seine Regierung stehe fiir
«Effizienz» und «Exzellenz», sagt er etwa.

Bei seiner Amtseinfithrung sprach Mamdani
vom Ziel der «abundance» (Fiille, Uberfluss), ein
Begriff, den die Autoren Ezra Klein und Derek
Thompson mit ihrem gleichnamigen Buch im
Diskurs verankert haben. Um die maroden Infra-
strukturen der USA wieder in Schwung zu brin-
gen, brauche es eine umfassende Entbiirokratisie-
rung, schreiben sie. Weniger Regeln, mehr bauen,
bessere Demokratie, lautet die Devise. Dass Mam-
dani nun mit diesem Wort operiert, kann man als
Anbiederung an die Mitte verstehen. Oder als klu-
gen Schachzug, um bestimmte Konzepte fiir die
Linke wiederzugewinnen. Und es stimmt ja auch:
Mamdani will schnell bauen. Nur eben sozial-
vertriglich. Das ist die epochale Aufgabe.

Angst vor einem Backlash
Ein anderer Kraftakt ist das Thema 6ffentliche
Sicherheit. Mamdani hat ein Office of Communi-
ty Safety ins Leben gerufen, das unter anderem
Nachbarschaftsinitiativen stirken, der Gewalt
priaventiv entgegenwirken will. In Situationen
psychischer Krisen soll nicht mehr zwangslaufig
die Polizei entsendet werden, sondern Sozialar-
beiter:innen. Auch an einzelnen Reformen im New
York Police Department hilt der Biirgermeister
fest. Der Plan ist, die von vielen als rassistisch kri-
tisierte «Gangmitgliederdatenbank» abzuschaf-
fen und die Spezialeinheit fiir Proteste aufzulosen.
Zum Frust vieler Linker scheint Mamdani eine
Sache jedoch unangetastet zu lassen: das Budget
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der Polizei. Rund elf Milliarden Dollar stehen dem
Police Department pro Jahr zur Verfiigung, mehr
Geld als den Armeen der meisten Staaten. Vor-
stellbar ist zwar, dass Mamdani erst bestimmte
Reformen zur Communitysicherheit durchbrin-
gen will, ehe er sich an die Polizeisubstanz wagt.
Mindestens so wahrscheinlich ist jedoch, dass er
diesen Kampf aus Angst vor einem Backlash gar
nicht fithren will. Fiir Letzteres spricht, dass er an
der konservativen Polizeidirektorin festhilt.

Ein grosses Fragezeichen schwebt auch iber
Mamdanis Ziel, neue Steuern fiir Einkommensmil-
lionire und grosse Konzerne einzufithren. Diese
Forderung wird zwar von der Mehrheit der Bevol-
kerung befiirwortet und hitte auch die notwendi-
gen Stimmen im Parlament. Zustimmung braucht
es allerdings auch von Hochul, und die stellt sich
quer. Mamdani sieht bislang von einer direkten
Konfrontation mit der demokratischen Gouver-
neurin ab. Er setzt auf Verhandlungen hinter den
Kulissen. Zwei grosseren «Tax the Rich»-Kund-
gebungen ist er ferngeblieben. Mitte April konnte
er sich mit Hochul immerhin auf eine neue Steuer
fiir leer stehende Luxuszweitwohnsitze einigen,
die 500 Millionen Dollar pro Jahr bringen soll.

Hassliche Realpolitik

Mamdani will mehr, als er darf. Ein Problem, das
viele Politiker:innen haben. Doch bei ihm fillt es
eben besonders auf, weil er besonders viel will.

Verglichen mit fritheren Biirgermeistern hat
Mamdani deshalb mehr Executive Orders erlas-
sen, sprich Verfigungen, fiir die es das Parlament
nicht braucht. So wurde beispielsweise New Yorks
Status als «Sanctuary City» (Stadt der Zuflucht)
gestirkt. Krankenhduser und Schulen sind an-
gehalten, nur in absoluten Ausnahmefillen mit
der Abschiebebehorde Immigration and Customs
Enforcement (ICE) zu kooperieren. Parkplitze
der Stadt werden den ICE-Kriften nicht mehr zur
Verfiigung gestellt. Durch seine zwei Besuche im
Weissen Haus, die geradezu grotesk harmonische
Bilder mit Prasident Donald Trump hervorbrach-
ten, scheint es Mamdani zudem gelungen zu sein,
eine ICE-Offensive von New York fernzuhalten.

Realpolitik kann hésslich sein. Und zufrieden
sind sowieso nie alle. Erst recht nicht in New York.

Deutlich werden die Spannungen an einem
Mittwochabend Anfang Mirz, einen Monat vor
der Hundert-Tage-Rally. Mamdani hat zu einem
«Rental Ripoff Hearing» in eine Universitit in der
Bronx geladen. Idee dieser «Mietbetrugsanho-
rungen» ist es, dass Mieter:innen auf Missstinde
in ihren Geb4duden und generelle Probleme in der
Wohnungspolitik hinweisen kénnen. Koordiniert
werden die Veranstaltungen von zwei Abteilun-
gen im Rathaus, die Mamdani extra geschaffen
hat. Mit dem Office of Mass Engagement gibt es
ein neues Amt, das Blirger:innenpartizipation
ankurbeln soll. Das reaktivierte Office to Protect
Tenants wiederum kiimmert sich um den Schutz
der Mieter:innen. Doch nicht alle in der Bronx
fithlen sich von der Regierung geschiitzt.

Vor dem Eingang der Fordham University hat
sich eine Protestgruppe von Menschen formiert,
die in einer der stadteigenen Sozialwohnungen
leben. Sie sind wiitend dariiber, dass sich der
Biirgermeister in den ersten Monaten nicht stér-
ker mit ihrer Situation beschiftigt hat. «Tax the
Rich — Fund NYCHA», steht auf einem der Plaka-
te. Mehr Steuern fiir Reiche, sodass die zustin-
dige Behorde New York City Housing Authority
endlich mehr Geld fiir Renovierungen bekommt.

Als Mamdani eine halbe Stunde spiter im In-
neren der Uni die rund 200 Anwesenden begriisst,
geht er als Erstes auf den Protest ein. Viel zu lang
seien NYCHA-Bewohner:innen von der Politik ig-
noriert worden, sagt er, Veranstaltungen wie diese
heute Abend seien deshalb explizit fiir sie gedacht.
Auch wenn er es nicht sagt: Mamdani scheint die
Versdumnisse bei seiner Regierung zu erkennen.

Als die Reden vorbei sind, geht der wichtigste
Teil los. In Seitenrdumen sitzen Vertreter:innen
der Stadt an Tischen, um die Fragen und Pro-
bleme der Leute aufzunehmen. Viele haben tech-
nische Anliegen, etwa zu Nebenkostenrechnun-
gen oder zum Miilllmanagement. Andere wollen
einfach nur Frust iiber ihren Vermieter ablassen.
Die Leiterin des Office to Protect Tenants, Cea
Weaver, erklart, dass die gesammelten Gesprache
ausgewertet werden und am Ende in die Gesetz-
gebung einfliessen sollen. Die Hearings sollen
eine Plattform der Organisierung sein.

Es sind Veranstaltungen wie diese, die den
Anspruch der Mamdani-Regierung unterstrei-
chen, eine andere Art von Staat zu entwickeln.
Einen, der zuhort und offen ist, in dem die Leu-
te Mitbestimmung erleben und fithlen. Dazu ge-
hort dann auch, dass manche protestieren und
pobeln.®
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SVP-Initiative

Asylsuchende stehen im Visier der Initiative
zur «10-Millionen-Schweiz». Miriam Behrens,
Direktorin der Fliichtlingshilfe, erklart

die dramatischen Folgen einer Annahme.

«Die Zahl der
Fluichtlinge
wird vollig
uberschatzt»

Kaspar Surber interview
Yoshiko Kusano Foto

Woz: Frau Behrens, die Schweizerische
Fliichtlingshilfe warnt in eindringlichen
Worten vor der SVP-Initiative iiber eine
«10-Millionen-Schweiz», die im Juni an

die Urne kommt. In einem Positionspapier
heisst es, die Vorlage wiirde bei einer
Annahme das Asylrecht «mit voller Wucht»
treffen. Warum?

Miriam Behrens: Esist mir wichtig festzuhalten, dass
die 10-Millionen-Initiative im Kern eine antieuro-
paische Vorlage ist. Sie greift die Zusammenarbeit
mit der EU an, indem sie ganz konkret die Kiindi-
gung der Personenfreiziigigkeit ab zehn Millionen
Einwohner:innen fordert. Der Fliichtlingsbereich
wird von der SVP gewissermassen missbraucht,
um dieses strategische Ziel zu erreichen.

Woran zeigt sich dieser Missbrauch?

Daran, dass die Massnahmen zur Asylpolitik im
Initiativtext als Erstes genannt werden, obwohl
sie deutlich weniger ausformuliert sind als die
Forderungen in der Europapolitik. Auch in ihrer
Kampagne geht die SVP zuerst auf die Fliichtlinge
los. Und das, obwohl der Asylbereich sehr wenig
zum Bevolkerungswachstum beitrigt: Uber die
letzten zehn Jahre betrachtet, hat dessen Anteil
an der Zuwanderung gerade einmal vierzehn Pro-
zent ausgemacht. Wenn man die Schutzsuchenden
aus der Ukraine abzieht, die in grosser Zahl vor
einem Krieg in Europa fliichten, sind es sogar nur
rund acht Prozent. Und in der stindigen Wohnbe-
volkerung machen Personen aus dem Asylbereich
gerade einmal 2,5 Prozent aus. Es handelt sich also
erkennbar um eine Stindenbockpolitik.

Warum sind ausgerechnet die Asylsuchen-
den der Siindenbock?
In der aktuellen globalen Lage wire es fiir die SVP
ungeschickt, Europa im Abstimmungskampf in
den Vordergrund zu stellen. Die meisten Men-
schen zdhlen auf die Sicherheit, die uns die EU als
verlissliche Partnerin bietet.

Die Fliichtlinge eignen sich aber auch deshalb
als Siindenbock, weil ihre Zahl in der Offentlich-
keit vollig tiberschétzt wird. Wenn in den Medien

Die SFH-Direktorin

Miriam Behrens (60) ist seit zehn Jahren
Direktorin der Schweizerischen Fliicht-
lingshilfe (SFH). Zuvor arbeitete sie als
Generalsekretarin der Griinen und fur
Pro Natura.

Behrens studierte Biologie und er-
forschte in einem Nationalpark in Cote
d’lvoire Schimpansen. Sie lebt mitihrer
Familie auf einem Bauernhofin Basel-
land.

Die SFH, die in diesem Jahrihr neun-
zigjahriges Bestehen feiert, hat gegen
die SVP-Initiative ein hilfreiches Argu-
mentarium verfasst. Es findet sich unter
www.tinyurl.com/sfh-millionen.

dauernd iiber sie gesprochen wird, erscheinen sie
als Riesenproblem. Obwohl ihre Zahl klein ist, was
auch fiir den Anteil der gerne kolportierten Ge-
walt und Kriminalitit in diesen Gruppen gilt. Und
um auch das noch anzufiigen, von wegen Dichte-
stress: Die Gefliichteten leben dusserst bescheiden
und brauchen gezwungenermassen wenig Wohn-
raum — ganz im Gegensatz zu den SVP-Milliarda-
ren in ihren Villen.

Was steht fiir die Asylsuchenden bei einer
Annahme der Initiative zu befiirchten?
Absehbar ist, dass bereits bei einer Bevolkerungs-
zahl von 9,5 Millionen Menschen der Familien-
nachzug abgeschafft wiirde — fiir vorlaufig Auf-
genommene, also fir Kriegsvertriebene, wie fiir
anerkannte Fliichtlinge, sprich fiir individuell po-
litisch Verfolgte. Das konnte zwar allen Menschen
ohne Schweizer Pass passieren, also auch den
Arbeitsmigrant:innen. Der Schritt wire verhee-
rend fiir alle. Fliichtlinge wiirden aber besonders
schwer getroffen, weil Familien auf einer Flucht
fast immer auseinandergerissen werden und eine
Flucht nie auf einer freiwilligen Entscheidung
beruht.

Gibt es weitere absehbare Folgen?

Gemiss Initiativtext soll den vorlaufig Aufgenom-
menen auch jegliche Perspektive auf ein Bleibe-
recht genommen werden. Sie diirften also keine
Aufenthalts- oder Niederlassungsbewilligung
mehr erhalten, geschweige denn das Schweizer
Biirgerrecht.

Der Status F, den vorldaufig Aufgenommene
haben, sowie der Status S fiir Schutz-
suchende aus der Ukraine bringen bereits
jetzt eine behordlich verordnete Perspektiv-
losigkeit mit sich. Diese wiirde also gewis-
sermassen in die Unendlichkeit verldngert?
Genau, die Moglichkeiten zur Integration in den
Arbeitsmarkt wiirden noch stiarker eingeschrinkt,
eine solche Regelung wire ein Riesenhandicap.
Welche Firma will schon jemanden einstellen,
wenn in der Verfassung festgeschrieben steht,
dass diese Person nie einen dauerhaften Aufent-
halt erlangen kann?

Auch wenn die Integration von Gefliichteten
kaum etwas mit der Initiative zu tun hat,

ist sie im Abstimmungskampf ein Thema.
SP-Mann Rudolf Strahm kritisierte in der
NZZ, dass der Grossteil der Gefliichteten
auch Jahre nach der Aufnahme noch Sozial-
hilfe beziehe.

Ich muss hier vehement widersprechen: Die Inte-
gration von Gefliichteten in der Schweiz ist eine
Erfolgsgeschichte. Von den Personen im erwerbs-
fahigen Alter, die dem Asylbereich zugeordnet
werden konnen, haben mehr als vierzig Prozent
eine Arbeitsstelle. Mit jedem weiteren Jahr des
Aufenthalts in der Schweiz steigt die Erwerbs-
quote. Die meisten fiillen mit ihrer Tétigkeit Lii-
cken auf dem Bau, im Tourismus, im Gastgewerbe,
im Gesundheitswesen und in der Pflege. Leider,
das zeigen Umfragen, die wir gemacht haben,
herrscht aber auch unter Linken zum Teil der Ein-
druck vor, die Integration funktioniere nicht.
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«Welche Firma will jemanden einstellen, wenn in der Verfassung festgeschrieben steht,
dass diese Person nie einen dauerhaften Aufenthalt erlangen kann?»: Miriam Behrens.

Wir haben bisher von den Folgen der Initiati-
ve fiir die einzelnen Fliichtlinge gesprochen.
Welche hitte sie fiir die Asylpolitik generell?
Im Initiativtext heisst es, dass die Schweiz ab
einer Einwohner:innenzahl von zehn Millionen
simtliche «bevodlkerungstreibenden» interna-
tionalen Abkommen kiindigen miisse. Der Bun-
desrat nennt in seiner Botschaft als Beispiele die
Genfer Fliichtlingskonvention, die Europdische
Menschenrechtskonvention oder die Uno-Kinder-
rechtskonvention. Mit der Aufkiindigung der Per-
sonenfreiziigigkeit wiirden auch die Abkommen
von Schengen und Dublin fallen.

Die Schweiz wiirde sich also aus der interna-
tionalen Zusammenarbeit im Fliichtlingsbereich
verabschieden — und als Depositarstaat der Genfer
Fliichtlingskonvention ein fatales Signal senden.
Das Asylrecht wiirde ausgehohlt. Aber 1angst nicht
nur Asylsuchende wiren von der Erosion betroffen.
Die Menschenrechts- oder die Kinderrechtskon-
vention schiitzen ja auch Schweizer Biirger:innen.

Ist es volkerrechtlich iiberhaupt zuldssig,
eine Obergrenze fiir Schutzsuchende fest-
zulegen?

Streng genommen ist das natiirlich unzulissig,
weil es ein zwingendes Volkerrecht gibt, das sich
nicht aufkiindigen lidsst. Dazu gehort das Folter-
verbot, aus dem sich wiederum das Riickschiebe-
verbot ableitet. Das bedeutet, dass auch in Zu-
kunft jedes Asylgesuch einzeln gepriift werden
muss. All das weiss die SVP natiirlich — trotzdem
gaukelt sie vor, dass sich die Asylgesuche auf eine
bestimmte Zahl beschrinken lassen.

Die Gegner:innen sprechen von einer
«Chaos-Initiative». Werden mit diesem
Begriff die drastischen Folgen fiir
Gefliichtete nicht unterschlagen?

Ja, ihnen droht mehr als nur ein Chaos. Ihre Rech-
te wiirden zuriickbuchstabiert, insbesondere
wenn das Parlament eine harte Umsetzung der
Initiative verfolgen sollte. Wir waren deshalb
auch nicht nur gliicklich mit dem Slogan — aber
letztlich muss man sich mit den vielen Komitees
auf einen verstindigen, der fiir alle passt.

Wie wird sich die Fliichtlingshilfe im
Abstimmungskampf engagieren?

Wir machen eine eigene Kampagne mit einer
Website, Onlinewerbung, Plakaten in den Stadten.

Wir wollen nicht zuvorderst stehen, weil es sich

klar um eine Anti-Europa-Initiative handelt. Aber
natiirlich miissen wir kontern, wenn Asylsuchen-
de zu Stindenbodcken gemacht werden. Solche

Kampagnen haben ja auch reale Folgen fiir die Ge-
fliichteten, weil die Fremdenfeindlichkeit und die

Diskriminierungen zunehmen.

Wie spiiren Sie die Folgen in Ihrer Arbeit?
Wir sind als Dachverband der Hilfswerke nicht in
der direkten Arbeit fiir Fliichtlinge tétig. Aber in
den sozialen Medien haben die negativen Kom-
mentare bei uns zugenommen, ich wurde selbst
auch schon personlich bedroht. Wenn die SVP als
Bundesratspartei vorangeht und so negativ iiber
Asylsuchende spricht — dann fiihlen sich einzelne
auch zu Drohungen oder zu Gewalt ermichtigt.

Was ist aus Sicht der Fliichtlingshilfe

derzeit die grosste Herausforderung in der
Asylpolitik?

Die negative Grundstimmung gegen Gefliichtete
in der Politik. Man kann es nicht anders sagen:
Seit drei Jahren tobt sich das Parlament regelrecht
an den Asylsuchenden aus. Die Zahl der Vorstos-
se, die sich negativ gegen sie richten, hat sich si-
cher verdoppelt. Das fithrt auch zu einer grossen
Unsicherheit bei den Betroffenen, gerade was die
vorlaufige Aufnahme betrifft. Anstatt diese wei-
ter auszuhohlen, briauchte es endlich einen Status
des humanitiren Schutzes fiir Kriegsvertriebene,
wie ihn auch die anderen europiischen Staaten
kennen.

Leiderist nicht zu erwarten, dass sich

die Stimmung rasch @ndert. Nach der
«10-Millionen-Schweiz» folgt schon die
«Grenzschutz»-Initiative der SVP.

Diese zielt dann direkt auf die Abschaffung des
Asylrechts. Wer iiber einen sicheren Drittstaat
eingereist ist, wiirde bei einer Annahme kein Asyl
und keine vorldufige Aufnahme mehr erhalten.
Heute kommen praktisch alle Fliichtenden auf
dem Landweg. Die Umsetzung dieser Initiative ist
wie auch die der «10-Millionen-Schweiz» vollig
unrealistisch.

Manchmal frage ich mich, ob die SVP die Ab-
stimmungen iiberhaupt gewinnen will. Ich habe
vielmehr den Eindruck, dass ihr die Dauerdebat-
te auf Kosten der Asylsuchenden dazu dient, die
eigene Macht auszubauen. ®
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Riistungsreferendum

Fehistart von
Swissmem

Die Zahl der Unterschriften ist beachtlich: 76 000
Bilirger:innen haben das Referendum gegen eine
Lockerung der Kriegsmaterialausfuhr unterzeich-
net. Von einer «Lex Riistungsindustrie» sprachen
die Gegner:innen, als sie das Referendum am letz-
ten Freitag in Bern einreichten. Die Abstimmung
wird noch in diesem Jahr erwartet. Als wollte die
Riistungsindustrie bestéitigen, dass das Gesetz
nach ihrem Gusto geschmiedet wurde, schaltete
der Verband Swissmem gleichentags in der NZZ
und im «Tages-Anzeiger» ein ganzseitiges Inserat.
Es zeigt einen begeisterten Buben mit GSoA-Kippi,
wie er einem finsteren Kriegsherrn ein Geschenk in
Form der Schweiz iiberreicht.

Auf den sozialen Kandlen wurde sogleich ge-
mutmasst, ob es sich beim Empfinger um Wla-
dimir Putin oder um den israelischen Staatschef
Benjamin Netanjahu handle — und das Inserat also
auch noch antisemitisch gefiarbt sein konnte. Die
Frage muss angesichts der kiinstlerisch bescheide-
nen Zeichnung leider offenbleiben, wie sie iber-
haupt davon ablenkt, mit welchen Behauptungen
Swissmem die Abstimmung gewinnen will: Ein
Nein zum Kriegsmaterial, heisst es im Inserat, zer-
store «unsere Verteidigungsindustrie» und ge-
fahrde «die Sicherheit unseres Landes».

Wie der WOZ-Riistungsreport Jahr fiir Jahr be-
legt, sind die gern beschworenen einheimischen
Waffenmanufakturen lingst Teil von globalen
Konzernen. Die ersten beiden Plitze der grossten
Exporteure teilten sich auch 2024 die Ableger der
deutschen Rheinmetall in Ziirich sowie des US-Rie-
sen General Dynamics in Kreuzlingen. Auch die Be-
hauptung, die Gesetzesinderung wiirde etwas zur
Sicherheit beitragen, ist eine Verdrehung. Kiinf-
tig sollen im Gegenteil 25 Staaten einen Freipass
fiir den Waffenimport aus der Schweiz erhalten,
darunter auch die USA, die derzeit einen volker-
rechtswidrigen Krieg gegen den Iran fithren. Ganz
grundsitzlich dirften alle Lander, die Schweizer
Waffen gekauft haben, diese kiinftig weitergeben —
sie konnen also auch in Biirgerkriegen landen
und so zur globalen Unsicherheit beitragen. Von
der Regelung ausgenommen wurde aufgrund des
Drucks der putinfreundlichen SVP ausgerechnet
die Ukraine. Vor diesem Hintergrund kiindet das
provokative Inserat von Swissmem vor allem von
der eigenen Argumentationsnot. ks

www.rlstungsreport.ch

Wetterleuchten
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Anna Jikhareva und Daria Wild machen sich Gedanken
uber das Wesen dieser neuen Kolumne.

Von Badewannen und
Bildschirmen

Es gibt erstaunlich viele Filme, die das
Wetterleuchten im Titel tragen: einen
russischen aus dem Jahr 1928 etwa, in
dem ein Kleinbauer in den letzten Ta-
gen des Zarenreichs zum Leutnant auf-
steigt, bis er im Zimmer einer Prinzes-
sin erwischt, daraufhin degradiert und
ins Gefingnis geworfen wird (erst die
Oktoberrevolution rettet den sozialen
Aufsteiger aus seiner Misere); einen
franzosischen von 1942, gedreht im be-
setzten Nizza, wegen seiner Klassenkri-
tik von der Vichy-Regierung verboten
und laut dem Lexikon des internationa-
len Films eine «driickende und schwii-
le» Inszenierung, «nicht ohne Pein-
lichkeiten»; oder gleich zwei deutsche
Heimatfilme aus den fiinfziger Jahren,
einer vom selben Lexikon als «handels-
iblicher Bergfilm» beschrieben, «ohne
Konturen inszeniert, garniert mit scho-
nen Landschaftsbildern», der andere
als «naiv-gefillige Unterhaltung mit
einem Ubermass an Schicksalsknoten».
Abgesehen vom gemeinsamen Titel
haben die Filme wenig mit dieser hof-
fentlich weder schwiilen noch naiv-ge-
falligen Kolumne zu tun, wobei es darin

vielleicht schon mal ums Aufsteigertum,
Klassenkritik oder den — inzwischen vor
allem gern von rechts verwendeten —
Begriff der Heimat gehen wird.

In den kommenden Wochen und
Monaten wollen wir uns hier der Politik
und dem Politischen in der Gegenwart
widmen, mehr wundernd als wissend;
schliesslich, so meinen wir, ruft das
Leben in der Polykrise nach Orten, an
denen Gedanken zur Probe ausgelegt
werden kénnen, ruft mal nach lautem
Protest, oft aber auch nach leisen Er-
kundigungen. Dabei wollen wir nicht
behaupten, Antworten, Erklirungen
und Einordnungen bereit zu haben. Die
«Kapitdne in ihrer Badewanne», als die
Ulrike Meinhof in ihrer Erstkarriere als
Journalistin die Gilde der Kolumnisten
bezeichnet hat, haben noch selten einen
Dampfer in klarere Gewésser gefiihrt.

Vielmehr wollen wir uns hier Fragen
widmen, die uns Woche fiir Woche be-
gegnen, die Aktualititen «neben den
Ereignissen» betrachten, die das Nach-
richtengeschift antreiben. Zum Beispiel,
worin sich die Bestrebung begriindet,
die Bevolkerung begrenzen, Gesell-
schaften schliessen zu wollen. Was eine
illiberale Demokratie a la Viktor Orban
noch bedeutet, wenn die liberale Demo-
kratie westlicher Prigung immer stér-
ker ins Autoritire kippt? Oder wie es
um eine Bewegung steht, die sich einst
den Kampf gegen die Globalisierung auf
die Fahne schrieb und im Franzosischen
schon immer den priziseren Namen
Altermondialisme trug, die Utopie einer
anderen, besseren Welt schon in der Be-
zeichnung mitdenkend. Fast schon aus
der Zeit gefallen wirkt ja ihre derzeitige
Mobilisierung gegen den nichsten G7-
Gipfel angesichts unterbrochener Lie-
ferketten und trumpscher Zélle.

Vielleicht spiiren wir lange kocheln-
den Ideen nach, etwa der nach einer
Verkiirzung der Lohnarbeitszeit. Oder
stellen Vermutungen an, etwa, dass der
Wunsch nach einem Roboterstaubsau-
ger weniger mit Entlastung im Alltag als
mit der Arbeitsteilung im «Zu-spit-Ka-
pitalismus» (wie die Theoretikerin Anna
Kornbluh unsere Zeit nennt) zu tun hat.

Eher ausgeschlossen, dass wir hier
«handelsiibliche Bergfilme» besprechen,
aber gut moglich, dass wir uns auch mal
fragen, ob uns das gegenwirtige Welt-
geschehen schon immer wie ein sehr
schlechter Film vorkam - oder apoka-
lyptische Fantasien auch nur eine west-
liche Mittelschichtsperspektive sind.

Wenn Kolumnist:innen nur Kapi-
tane in ihrer Badewanne sind, dann ist
das Wetterleuchten vielleicht auch nur
das Blinzeln des von Bildschirmen er-
schopften Auges. Aber irgendwie muss
man ja durch diese stiirmischen Zeiten
zu navigieren versuchen, dem hinter
Wolken verborgenen und am Hori-
zont driuenden, donnerlosen Gewitter
nachforschen. ®

An dieser Stelle nehmen die WOZ-
Journalistinnen Anna Jikhareva und
Daria Wild abwechselnd die politische
Grosswetterlage unter die Lupe.
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Neuordnung am Golf

Toby Matthiesen

Der Krieg gegen den Iran und die Blockade der
Strasse von Hormus haben die Bedeutung der
Golfregion fiir die Weltwirtschaft verdeutlicht —
und auch deren Verwundbarkeit aufgezeigt. In
der Berichterstattung werden die Golfstaaten oft
als uniformer Block beschrieben, doch es lohnt
sich, ihre Unterschiede in den Blick zu nehmen.

Kuwait etwa war eines der ersten Linder der
Golfregion mit grossen Erdoleinnahmen. Im Ers-
ten Golfkrieg zwischen dem Iran und dem Irak
von 1980 bis 1988 unterstiitzte das Land den Irak,
wurde spiter allerdings von diesem militdrisch
besetzt. Die Befreiung des Landes durch die USA
fithrte zu einem erheblichen Ausbau der ameri-
kanischen Militdrinfrastruktur in der Region, in
Kuwait selbst, aber auch in Saudi-Arabien. Auf-
grund anhaltender Proteste gegen die Basen wi-
chen die USA in den neunziger Jahren auf Katar
aus — wo bis heute der grosste US-Luftwaffen-
stiitzpunkt der Region liegt.

In Bahrain wiederum iibernahmen die USA
den Marinestiitzpunkt der Briten, als diese 1971
abzogen. Damals war der wichtigste Kalte Krie-
ger am Golf noch der Schah von Persien, und die
US-Strategie war in erster Linie auf den Iran aus-
gerichtet — die sich erst langsam entwickelnden
Golfstaaten waren zweitrangig. Das dnderte sich
schlagartig mit den stark gestiegenen Olpreisen
in den siebziger Jahren und der Islamischen Revo-
lution im Iran von 1979.

Kooperation mit Israel

Seither ist die ganze Golfpolitik der USA auf eine
Schwichung des Iran ausgerichtet. Allerdings er-
laubte es gerade die US-Besetzung des Irak (und
von Afghanistan), dass der Iran seine Macht
sukzessive ausbauen konnte. Im Kontext der US-
Kriege und der gleichzeitigen Stirkung des Iran
vergrosserte sich einerseits die US-Militarprisenz
weiter und nahmen andererseits einige Staaten
Kontakte zu Israel auf. In Donald Trumps erster
Amtszeit gipfelte dies in den Abraham-Abkom-
men, der Normalisierung diplomatischer Bezie-

Wo stehen die Golfstaaten im US-israelischen Krieg gegen den Iran?
Islamwissenschaftler Toby Matthiesen erlautert die unterschiedlichen Positionen.

Plotzlich in einen Krieg
verwickelt

Trotz enger Beziehungen zum Iran wurde

Hannibal Hanschke, Keystone

hungen von Bahrain, den Vereinigten Arabischen
Emiraten (VAE), dem Sudan und Marokko mit
Israel. Seitdem heisst es immer wieder, weitere
Golfstaaten wiirden bald folgen oder bereits mit
Israel zusammenarbeiten.

Sichtbar wurde diese Kooperation im Ara-
bischen Frihling, der eine grosse Bedrohung
fiir die autokratischen Herrscher am Golf war.
Insbesondere in Bahrain und in Kuwait gab es
grosse Protestbewegungen. In Bahrain wurden
diese von der schiitischen Bevolkerungsmehr-
heit getragen. Niedergeschlagen wurden die

[Warum vermittelt Pakistan?]

Ein riskanter Balanceakt

Es ist ein kleiner Hoffnungsschimmer:
Einen Tag vor Ablauf der Waffenruhe im
Krieg gegen den Iran kiindigte US-Pri-
sident Trump am Dienstag an, diese auf
Bitten Pakistans auf unbestimmte Zeit zu
verlangern. Er wolle warten, bis der Iran
ein geeignetes Angebot fiir neue Gespri-
che in Islamabad unterbreite, so Trump.

Fiir Pakistan als Vermittler diirfte das
den Druck noch erhéhen. Denn wihrend
die Regierung mit den Verhandlungen ein
erstaunliches diplomatisches Comeback
hinlegt, wagt sie damit zugleich einen ris-
kanten Balanceakt: Einerseits ist sie um
ein friedliches Verhiltnis zum Nachbar-
land Iran bemiiht, mit dem Pakistan eine
rund 900 Kilometer lange Grenze teilt. Fast
ein Fiinftel der rund 250 Millionen Pakis-
taner:innen sind zudem schiitische Mus-
lim:innen, von denen sich viele religios am
iranischen Revolutionsfiithrer als geistli-
chem Oberhaupt der Schiit:innen orientie-
ren. Viele von ihnen sehen die Angriffe auf
den Iran kritisch. Bereits nach der Tétung
von Revolutionsfiithrer Ali Chamenei An-
fang Mérz kam es im Land zu Massenpro-
testen, bei denen mindestens 24 Menschen
starben.

Andererseits hat die pakistanische Re-
gierung unter Ministerpriasident Sheh-
baz Sharif im vergangenen Jahr nicht nur
sukzessive ihre Beziehungen zu US-Pri-
sident Donald Trump ausgebaut, sondern
auch zu dessen engstem Verbiindeten

in der Region, Saudi-Arabien — etwa um

wirtschaftliche Vorteile fiir die seit Jahren

schwichelnde Wirtschaft zu erlangen. Erst

im September schlossen Saudi-Arabien

und Pakistan einen Verteidigungspakt,
der beide Seiten verpflichtet, sich im Falle

eines Angriffs gegenseitig zu unterstiitzen.
Im Zuge des Irankriegs konnte dieser nun

erstmals zum Tragen kommen: Bereits

seit Beginn des Krieges war Saudi-Arabien

mehrfach Ziel iranischer Raketen- und

Drohnenangriffe geworden, die sich gegen

militirische und zivile Einrichtungen rich-
teten, insbesondere auch gegen die Ener-
gieinfrastruktur des Landes.

Pakistan hatte daraufhin laut Berichten
der Nachrichtenagentur Reuters Anfang
April gut ein Dutzend Kampf- und Trans-
portflugzeuge in die Region entsandt und
die iranische Regierung vor neuen An-
griffen auf den Partner am Golf gewarnt.
Im Gegenzug verkiindete die saudische
Regierung beinahe zeitgleich die Geneh-
migung eines drei Milliarden US-Dollar
schweren Kredits, um Devisenvorrite fir
die pakistanische Wirtschaft aufzustocken.

Sollte der Konflikt nun erneut eskalie-
ren und sich noch stirker auf die Golf-
region ausweiten, diirfte damit auch der
Druck auf Pakistan steigen, sich politisch
und militirisch starker zu positionieren.
Spitestens dann wire das Land wohl nicht
mehr nur Vermittler, sondern auch selbst
Teil des Konflikts. Julian Busch

s

Proteste auch mit israelischer Hilfe — so kauften
mehrere Golfstaaten die Spionagesoftware Pega-
sus ein, um Dissident:innen auszuhorchen. Auch
im jetzigen Krieg kursiert die Behauptung, die
Golfstaaten seien von Anfang an involviert ge-
wesen und wollten den Konflikt verlingern. Von
offizieller Seite wird das dementiert — doch es ist
wichtig, die Position jedes Golfstaats separat zu
analysieren.

Bahrain ist sicherlich an vorderster Front ge-
gen den Iran aktiv — es wurde vom Iran stark be-
schossen und forderte im Uno-Sicherheitsrat die
gewaltsame Offnung der Strasse von Hormus. In
den VAE gibt es unterschiedliche Auffassungen.
Abu Dhabi, federfithrend in der Aussen- und Si-
cherheitspolitik, diirfte anderer Meinung sein als
das weltoffene Dubai. Dort leben rund eine halbe
Million iranischstimmige Menschen; das Emirat
profitiert zudem enorm vom Handel mit dem Iran.

In Kuwait gibt es eine reiche schiitische Min-
derheit, die zur Herrscherfamilie gute Beziehun-
gen pflegt. Zudem profitiert das Land stark vom
Handel mit dem Iran und hat sich in der Vergan-
genheit fir diplomatische Losungen eingesetzt.
Und doch wurde Kuwait in den letzten Wochen
heftig angegriffen, und zwar nicht nur vom Iran
aus, sondern auch von mit dem Iran verbiindeten
Milizen aus dem Irak. Der Iran begriindet dies da-
mit, dass aus Kuwait Angriffe auf iranisches Terri-
torium stattgefunden hitten.

Saudi-Arabien seinerseits hat sich gegen den
Krieg ausgesprochen, wurde aber auch stark at-
tackiert. Hier sind US-Truppen auf Basen prisent,
doch der Iran hat auch die Olinfrastruktur bom-
bardiert. Die Saudis sind zwar der Erzfeind der
Iraner am Golf, hatten aber in den letzten Jahren
nach chinesischer Mediation auf eine Entspan-
nung mit dem Iran hingearbeitet. Auch weigert
sich Saudi-Arabien offiziell, die diplomatischen
Beziehungen mit Israel zu normalisieren, was
viel bedeutsamer ist als die Position der kleineren
Golfstaaten.

Und doch kann man davon ausgehen, dass
Trump und seine Unterhdndler auf ihren Reisen
insbesondere nach Israel, Saudi-Arabien und in
die VAE im letzten Jahr das Gefiihl bekommen
haben, der Iran sei ein gemeinsames Problem und
die Golfstaaten stiinden einem Krieg nicht allzu
kritisch gegeniiber. So wiirde sich erklaren, wieso
die USA und Israel die Golfstaaten immer wieder
dazu aufriefen, offen auf ihrer Seite einzugreifen.
Doch offiziell haben sich alle Golfstaaten gewei-

Katar angegriffen: Teil einer Flissiggasanlage in Ras Laffan drei Tage vor Kriegsausbruch.
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gert und einige den USA auch untersagt, ihr Terri-
torium fiir Angriffe auf den Iran zu nutzen.

Gegen linke Guerillas

Bleiben noch die zwei Staaten, die eigentlich die

engsten Beziehungen zum Iran haben: Katar und

der Oman. Die Kataris teilen das grosste Erdgas-
feld der Welt mit dem Iran, und obwohl sie sich

konsequent gegen den Angriffskrieg gestellt ha-
ben und fiir ein Ende lobbyieren, haben die Iraner
sogar dieses Feld angegriffen — und sich dabei

auch direkt selber geschadet.

Der Oman unterhilt ebenso gute Beziehun-
gen zum Iran wie zu den USA. Der frithere Sultan
Kabus bin Said hat es den Iranern immer zugute-
gehalten, dass sie ihm geholfen haben, die linke
Guerillabewegung in Dhofar in den siebziger

Die Saudis arbeiteten
trotz Erzfeindschaft
auf eine Entspannung
mit dem Iran hin.

Jahren zu besiegen. Und der Oman beherrscht
bekanntlich die siidliche Seite der Strasse von
Hormus und eine sehr lange Kiiste am Arabischen
Meer mit Hifen, in die Schiffe jetzt ausweichen.
Der Oman diirfte denn auch von einer allfilligen
Neuordnung der Strasse von Hormus profitie-
ren — ob mit dem Iran zusammen oder dank Be-
strebungen, die Strasse von Hormus moglichst zu
umgehen. Und doch wurde auch der Oman vom
Iran angegriffen, wenngleich weniger stark als die
anderen Golfstaaten.

Wenn das Ende dieses Krieges kommt, wer-
den die Golfstaaten ihre Biindnisse iiberdenken.
Wahrscheinlich ist eine weitere Ausrichtung nach
Asien, wohin mittlerweile auch die meisten Erdol-
und Erdgasexporte gehen. Die starke US-Anbin-
dung hat den Golfstaaten bisher zwar ungeheuren
Reichtum und Stabilitit beschert. Nun hat sie sie
aber in einen zumindest temporiren Abschwung
gerissen, der die Fragilitdt zumal ihrer Wirtschaft
verdeutlicht hat.®

Toby Matthiesen lehrt an der Universitat Bristol
zur Geschichte und Politik der islamisch
gepragten Welt und schreibt derzeit ein Buch
Uber den Aufstieg der Golfstaaten.
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EU nach der Wahl in Ungarn

Die EU-Kommission will das umstrittene Vetorecht
der Mitgliedstaaten abschaffen. Doch das
stellt das Kernverstindnis der Union infrage.

Orban geht,
das Veto bleibt

Tobias Miiller, Amsterdam

Am Tag nach der Wahlniederlage Viktor Orbans
forderte Ursula von der Leyen eine Weichenstel-
lung: Europa solle das «kMomentum» nutzen und
«systematische Blockaden, wie wir sie zuletzt ge-
sehen haben», kiinftig vermeiden, so die Prisi-
dentin der EU-Kommission mit einem deutlichen
Verweis auf Ungarn. Die CDU-Politikerin forderte,
bei Abstimmungen des Rats der Staats- und Re-
gierungschefs der Mitgliedstaaten kiinftig durch-
wegs das Prinzip qualifizierter Mehrheiten anzu-
wenden. Fiir einen Entscheid braucht es demnach
mindestens 55 Prozent der Mitgliedstaaten, die
zusammen nicht weniger als 65 Prozent der EU-
Bevolkerung repriasentieren.

Genau so geschieht es laut Rat schon heute bei
«etwa achtzig Prozent der EU-Rechtsvorschrif-
ten». Von der Leyens Vorstoss hingegen bezieht
sich auf den Rest: Aussen-und Sicherheitspolitik,
Haushalt und Steuern, Biirger:innenrechte oder
die EU-Mitgliedschaft, also «Angelegenheiten,
die die Mitgliedstaaten als sensibel betrachten».
Dort gilt das Einstimmigkeitsprinzip, um die Sou-
verinitit der jeweiligen nationalen Regierungen
nicht zu beeintrichtigen und zentrale nationa-
le Interessen wahren zu konnen. Jede von ihnen
verfiigt iiber ein Vetorecht. Und genau davon hat
Ungarn in den vergangenen Jahren reichlich Ge-
brauch gemacht.

In diesem Friihjahr blockierte die Orban-Re-
gierung das neunzig Milliarden Euro schwere
Hilfspaket fiir die Ukraine und neue Sanktionen
gegen Russland. Uberhaupt stellte sie sich gerne
quer, wenn es um die Verlingerung oder Auswei-
tung dieser Sanktionen als Reaktion auf den Krieg
gegen die Ukraine ging. Von insgesamt 48 in den

Was weiter geschah

Privatjetmesse
abgestiirzt

letzten fiinfzehn Jahren eingelegten Vetos gehen
ganze 21 auf das Konto Ungarns, gefolgt von Po-
len (7), das unter der rechten PiS-Regierung eben-
falls sehr vetofreudig war. In letzter Zeit tut sich
auch die Slowakei darin hervor, auf diesem Weg
Sanktionen gegen Russland zu verhindern oder zu
verzogern.

Bratislava statt Budapest

Die Hiaufung der Vetos in den letzten Jahren spie-
gelt die geopolitischen Turbulenzen wider, in

denen sich die EU befindet. Sie zeugt auch von

den Zentrifugalkriften, die durch den rasanten

Zuwachs rechtspopulistischer Parteien mit unver-
hohlen prorussischen Politikern wie Orban und

dem slowakischen Premier Robert Fico auf die

EU wirken. Fico betont denn nach der Niederlage

seines Gesinnungsgenossen auch die Standhaftig-
keit seiner Regierung: Die Verabschiedung des

20. Sanktionenpakets gegen Russland werde man

in Bratislava nicht unterstiitzen.

Es ist offensichtlich, dass aus dem System zur
Wahrung essenzieller nationaler Belange ein stra-
tegisches Instrument geworden ist, das immer
gewohnheitsmissiger eingesetzt wird und eine
Blockade der EU bewirkt. Ebenso offensichtlich
ist vor diesem Hintergrund, dass die EU-Kom-
mission nun Nagel mit Képfen machen will: Im
Europiischen Rat soll nach der Ara Orb4n auch
das Vetosystem Geschichte sein. Die Gelegenheit
ist, davon zeugt die Forderung von der Leyens,
giinstig.

Auch ihr Parteikollege, der deutsche Aussen-
minister Johann Wadephul, pochte kurz vor der
Wahl in Ungarn darauf, die EU solle sich vom
Prinzip der Einstimmigkeit verabschieden, «xum
international ein handlungsfihiger Akteur zu

Wohnpolitik

sein» und «wirklich erwachsen zu werden». Da-
mit unterstrich er, was Frankreichs Priasident Em-
manuel Macron und der damalige deutsche Kanz-
ler Scholz schon vor drei Jahren formulierten: Fiir
ein «souverineres Europa, das Kontrolle iber sein

eigenes Schicksal hat» und ein starkerer geopoli-
tischer Akteur sei, gelte es, die europiischen In-
stitutionen zu reformieren. «Um eine gewachsene

EU funktionieren zu lassen, miissen wir dafiir sor-
gen, dass die Beschlussformung effizienter wird.»

Ein Stockim EU-Rad

Seither hat sich der Druck auf die Union erheblich
verstarkt. Zumal sie seit der Erschiitterung der
transatlantischen Verhiltnisse mal ambitioniert,
mal verzweifelt um ihre geopolitische Position
ringt. Hinter dem Dréingen auf eine Reform steckt
eine simple Formel: Fiir mehr Gewicht auf der glo-
balen Biithne braucht es mehr Dynamik und schnel-
lere, effizientere Beschliisse. Das Vetorecht macht
den Européischen Rat und damit die gesamte Uni-
onjedoch in der Praxis statisch und behibig.
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Endlich Nagel mit Képfen machen: Ursula von der Leyen.

Thierry Monasse, Imago

Ein zentrales Problem ist freilich, dass die
Ubertragung nationaler Souverinitit nach Briis-
sel mit der damit zusammenhéingenden weiteren
politischen Integration ein iiberaus heikler Punkt
ist. Skepsis bis offene Ablehnung gegeniiber der
EU gehoren zum ideologischen Grundbaukasten
rechtspopulistischer Parteien auf dem Kontinent.
Insofern geniesst das Vetorecht symbolische Be-
deutung — als eine Art Stock, mit dem sich das Ri-
derwerk der als supranationales Biirokratiemons-
ter verteufelten EU blockieren lésst.

Wie vertrackt diese Konstellation ist, zeigt
sich daran, dass es zur Aufhebung der «Fesseln
der Einstimmigkeit», wie von der Leyen es im
September in ihrer «State of the Union»-Anspra-
che nannte, einen einstimmigen Ratsbeschluss
benotigt. Ein solcher ist nach Orbans Abwahl
durchaus ein Stiick ndhergeriickt. Zugleich rich-
ten sich nun besorgte Blicke nach Bulgarien: Mit
dem Wahlsieg des prorussischen Exprisidenten
Rumen Radew am Sonntag kénnte Orbén in Briis-
sel bald einen Nachfolger bekommen. ®

Der Bundesrat will die Lex Koller verschiarfen — und spielt damit
ausgerechnet der SVP in die Karten.

Warum denn
«Gegenprojekt»?

Drei Jahre liegt die Aktion zuriick: Im Mai 2023
stirmten tiber hundert Klimaaktivist:innen in
Genf die European Business Aviation Conven-
tion & Exhibition — eine der grossten Verkaufs-
messen fiir Privatjets in Europa —, um auf deren
katastrophale Klimabilanz aufmerksam zu ma-
chen. Diese hat es in sich: Laut Studien verur-
sachen Privatjets pro Passagier:in bis zu neunmal
mehr CO,-Emissionen als regulire Fliige, pro Flug
ist ihr CO,-Ausstoss im Schnitt fast so hoch wie
der jahrliche Pro-Kopf-Ausstoss in der EU.

Nun haben die Veranstalter:innen des bisher
jahrlich stattfindenden Luxusevents eine iiber-
raschende Ankiindigung gemacht: Sie sagten die
diesjdhrige, fiir Anfang Juni angesetzte Veran-
staltung kurzfristig ab. In einer Pressemitteilung
erklart die dahinterstehende European Business
Aviation Association, man habe nicht die nétige
Dynamik — also Nachfrage — erzeugen konnen.
Branchenmagazine sprechen von Anpassungs-
schwierigkeiten an neue Marktbedingungen seit
der Pandemie, dem Ausstieg einer US-amerika-
nischen Partnerorganisation im Jahr 2024 und
wachsender Konkurrenz.

Welche Rolle der Protest vor drei Jahren und
die dadurch generierte Aufmerksamkeit gespielt
haben, 1asst sich schwer beurteilen. Greenpeace
Schweiz jedenfalls, das an der Aktion beteiligt
war und seit Jahren ein Privatjetverbot fordert,
begriisste die Absage — und sieht darin auch
ein Zeichen, «dass aktivistischer Protest sich
lohnt». jkr

Nachtrag zum Artikel «Aviatik: Wie abgehoben
kann man sein?» in WOZ Nr. 22/23.

Raphael Albisser

Weil Immobilien generell «wieder ver-
mehrt der in der Schweiz ansissigen
Bevolkerung vorbehalten werden» sol-
len, prisentierte der Bundesrat letzte
Woche einen Vorschlag zur Verschér-
fung der «Lex Koller». Er will im ent-
sprechenden «Gesetz tiber den Erwerb
von Grundstiicken durch Personen im
Ausland» an einigen Schrauben drehen:
Fiir Drittstaatenangehorige (also von
ausserhalb der EU und der Efta) soll es
schwieriger werden, Hauptwohnungen
zu kaufen sowie Anteile an hiesigen
Immobiliengesellschaften zu erwer-
ben. Ausserdem sollen etwa eine Wei-
terverkaufspflicht nach dem Wegzug
eingefiihrt und die bereits geltenden
Kontingente fir den Verkauf von Fe-
rienwohnungen verkleinert werden.

Wenig zu erreichen

Von wem sich der Bundesrat, vor allem
der zustindige SP-Justizminister Beat
Jans, dabei wohl Zuspruch erhofft? Die
Linke jedenfalls kimpfte jahrelang er-
folglos fiir eine wirksamere Ausgestal-
tung der Lex Koller. Das Regelwerk ist
ein wichtiger Pfeiler, um den hiesigen
Wohnungsmarkt vor den Mechanismen
des globalen Kapitalmarkts zu schiitzen.
Seit Inkrafttreten 1985 wurde das Ge-
setz mehrfach verwissert, etwa in den

Neunzigern als Teil eines «Konjunktur-
stimulierungsprogramms», und in den
nuller Jahren gar beinahe abgeschafft.
So begriisst nun vor allem die SP die
Vorlage ihres Bundesrats: weil damit
ein «Borsen-Schlupfloch fir Anleger
im Ausland» gestopft werde, wie die
Partei verlauten liess.

Um linke Anliegen geht es dem
Bundesrat mit seinem Vorschlag aller-
dings nicht — und hier liegt das grosse
Problem. Was die Regierung namlich
prisentiert, versteht sie explizit als
«Gegenprojekt» zur 10-Millionen-Ini-
tiative, mit der die SVP angeblich die
Zuwanderung deckeln will, tatsichlich
aber eine Entrechtung der migranti-
schen Bevolkerung anstrebt. Erreichen
wird der Bundesrat diesbeziiglich aber
nichts. Eher im Gegenteil.

Vonseiten der SVP wird es nicht das
kleinste Zugestindnis geben, das sich
als Argument gegen ihre Initiative ausle-
gen liesse — gerade jetzt, da sie das poli-
tische Geschehen wieder aufihr liebstes
Terrain gezerrt und eine grosse Migra-
tionsdebatte angestossen hat. Die Partei
spricht denn auch von «Symptombe-
kimpfung» — und hat bereits gewon-
nen: Indem der Bundesrat die Lex Koller
als «Gegenprojekt» inszeniert, folgt er
der SVP-Erzdhlung, wonach die Zuwan-
derung fiir die Mietpreisexplosion der
letzten Jahre verantwortlich zu machen

sei. Und nicht etwa der renditegetrie-
bene Immobilienmarkt, der Profitdruck
milliardenschwerer Unternehmen, der
Anlagedruck der Pensionskassen und
Fonds, die oft missbriauchlich hohen
Mietzinse oder die gesetzliche Besser-
stellung von Vermieter:innen.

Hamische Reaktionen
Demgegeniiber verblassen die Mass-
nahmen des Bundesrats, die sich einzig
gegen Drittstaatenangehodrige rich-
ten. Das wissen auch biirgerliche Po-
litiker:innen und interessierte Wirt-
schaftskreise, die einer wirksameren
Wohnmarktregulierung freilich nie
zustimmen wiirden, die jetzige Vorlage
aber himisch zerpfliicken: als «Placebo»
und «stumpfes Schwert» im Kampf
gegen steigende Mietpreise, als «Nebel-
petarde» und «Verzweiflungstat» einer
handlungsscheuen Regierung. Um dann
wie etwa Raiffeisen-Chefokonom Fre-
dy Hasenmaile gleichzeitig zu betonen,
dass «die Rufe nach einer Dosierung
der Zuwanderung» selbstverstindlich
«legitim» seien, die Antwort aber nur in
einer Entfesselung des Bauwesens von
«strukturellen Bremsen» und «zahl-
losen Vorschriften» liegen konne.

Auch wenn gegen eine Verschir-
fung der Lex Koller wenig einzuwenden
ist: So wie der Bundesrat sie verpackt,
blast er Wind in die SVP-Segel. ®
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Die Affare Lischer

Jan Jirat und Enrico Kampmann

«Christian und ich fithlen uns sehr geehrt, dem
Staat Israel zu dienen», schreibt ein Partner der
Genfer Kanzlei CMS am Mittwoch, 28. Juni 2017.
Adressiert ist sein E-Mail an das israelische Justiz-
ministerium, genauer gesagt an das Department
of Special International Affairs. Zuvor hat das Mi-
nisterium der Kanzlei ein langfristiges Mandat er-
teilt. Konkret geht es um «die Beratung und/oder
Vertretung im Zusammenhang mit Strafanzeigen
sowie allen weiteren relevanten rechtlichen Ver-
fahren, die in der Schweiz gegen den Staat Israel
oder seine Vertreter eingeleitet oder vorangetrie-
ben werden». Die Kanzlei wird gemass der Zusage
«vom Staat Israel mandatiert» und «ausschliess-
lich vom Justizministerium» instruiert. Der Stun-
denlohn betrigt bis zu 650 Franken.

Mit «Christian» ist Christian Liischer ge-
meint: Genfer FDP-Nationalrat von 2007 bis 2023
und zu diesem Zeitpunkt Parteivize und einer der
medial priasentesten Politiker der Schweiz. Am sel-
ben Tag, als die Zusage eintrifft, erklart Liischer
im Westschweizer Fernsehen RTS, er erwige eine
Kandidatur fiir den Bundesrat als Nachfolger von
FDP-Aussenminister Didier Burkhalter. Wahrend
sich der Volksvertreter also iiberlegt, nach dem
hochsten Amt im Land zu greifen, steht er als An-
walt frisch auf der Lohnliste eines fremden Staates.
Offengelegt hat er das bis heute nicht.

Das Amt zur Werbung genutzt
Vertreter:innen Israels sind nicht erst mit dem
jingsten Krieg im Gazastreifen in den Fokus der
internationalen Justiz geraten. Juristische Vor-
wiirfe begleiten die israelischen Regierungen seit
Jahrzehnten. Lischer und seine Kanzlei wurden
in erster Linie angestellt, um Tzipi Livni, eine der
erfahrensten Politikerinnen Israels, gegeniiber
der Schweizer Bundesanwaltschaft zu verteidi-
gen. Livni war an acht Regierungen unter drei
Premierministern beteiligt und Aussenministerin
wihrend des Zweiten Libanonkriegs (2006) sowie
des ersten Gazakriegs (2008/09), innerhalb der
israelischen Streitkrifte «Operation gegossenes
Blei» genannt. Aufgrund ihrer Verantwortung
wurden im Nachgang in Belgien und Grossbritan-
nien Verfahren gegen Livni er6ffnet. Im Mai 2017
folgte eine Strafanzeige der Schweizer NGO Col-
lectif Urgence Palestine — Genéve (CUP) bei der
Bundesanwaltschaft wegen «Verbrechen gegen
die Menschlichkeit und Kriegsverbrechen».

Es ist wohl kein Zufall, dass Israel sich ausge-
rechnet an Liischers Kanzlei wandte. Der heute
62-jahrige Genfer ist fiir diese Art von Fillen der
Richtige. 2015 vertrat Liischer als Anwalt Abba
Abacha, Sohn des fritheren nigerianischen Mili-
tardiktators Sani Abacha. Gemiss dem «Tages-
Anzeiger» verhandelte er einen umstrittenen

Tzipi Livni, von 2006
bis 2009 israelische
Aussenministerin.
Gegensielagin

der Schweiz eine
Klage wegen Kriegs-
verbrechenvor.

Imago

Michael Lauber, von
2012 bis 2020 Bun-
desanwalt, wurde bei
seiner Wiederwahl
von Christian Lischer
protegiert.

Imago

Der Genfer Anwalt und FDP-Politiker Christian Liischer liess sich von Israel mandatieren,
um eine Klage gegen Regierungsmitglieder in der Schweiz abzuwenden. Ein drastischer Fall
der Verschleierung von Interessen im Bundeshaus.

Ein Nationalrat
in fremden Diensten

Deal, wonach in Genf hingige Strafverfahren
wegen «Beteiligung an einer kriminellen Organi-
sation» eingestellt wurden. Im Gegenzug erhielt
Nigeria blockierte Gelder des Abacha-Clans in
Hohe von 1,1 Milliarden US-Dollar zuriick. Kriti-
siert wurde Liischer, weil er gleichzeitig als Mit-
glied der nationalritlichen Rechtskommission an
der Revision der Lex Duvalier mitwirkte, die die
Riickgabe ebensolcher Potentatengelder regelt.
In der sogenannten Kasachstan-Affiare von 2015
sorgte ein Mandat fiir den kasachischen Exfunk-
tionar Wiktor Chrapunow, der rund 250 Millionen
Dollar veruntreut haben soll, fiir Kritik.

Liischers problematische Mandate sind keine
Einzelfille, sondern Ausdruck eines strukturellen
Problems der Schweizer Politik. Im Milizsystem
verschwimmen die Grenzen zwischen politischer
Einflussnahme und privater Erwerbstétigkeit —
und nirgends tritt diese Vermischung so deutlich

Alle Versuche, mehr
Transparenz zu
schaffen, sind bisher
gescheitert.

zutage wie bei den Anwilt:innen, die im Bundes-
haus so gut vertreten sind wie keine andere Be-
rufsgruppe. Rund jedes achte Parlamentsmitglied
ist Anwalt:in oder Firsprecher:in, im Stinderat
gar jedes dritte. Anwilt:innen unterliegen dem
Berufsgeheimnis, sie miissen weder Mandate noch
Einkiinfte offenlegen. Das schafft Spielrdume.

Zwar missen Parlamentarier:innen gemass
Parlamentsgesetz ihre Interessenbindungen of-
fenlegen, doch das Berufsgeheimnis sticht diese
Regel aus. Finanzstarke Akteur:innen, ob Rei-
che, Unternehmen oder eben Staaten, konnen so
gezielt Parlamentarier:innen mandatieren, um
Netzwerke, Kommissionssitze und Stimmrechte
zur diskreten Einflussnahme zu nutzen. Komplett
geheim, aber formell legal.

So warb CMS denn auch unverhohlen mit Lii-
schers politischem Amt, bevor der Zuschlag fiir
das Mandat gesichert war. «Er ist vermutlich der
bestvernetzte Prozessanwalt in der franzdsisch-
sprachigen Schweiz», schrieb sein Partner in
einem fritheren E-Mail ans Department of Special
International Affairs. Und wie Recherchen der
WOZ zeigen, prahlte Liischer auch mit seinem di-
rekten Draht zur Bundesanwaltschaft.

Israels «Lawfare»-Kampagne

Am Anfang dieser Recherche steht ein Datenleak
aus dem israelischen Justizministerium. Es deckt
die Jahre 2009 bis 2023 ab und stammt mutmass-
lich von einer dem Iran nahestehenden Hacker:in-
nengruppe. Das Amnesty Tech Lab priifte den
Datensatz und fand keine Hinweise auf Manipula-
tion. Das Netzwerk European Investigative Colla-
borations (EIC) hat bereits umfangreich iber diese
«Israel Files» berichtet.

Die Dokumente, die die WOZ in Kooperation
mit dem EIC auswertete, zeigen, wie das israeli-
sche Justizministerium ab 2010 unter Premier-
minister Benjamin Netanjahu gezielt Strategien
verfolgte, um eigene (Ex-)Regierungsbeamte vor
der Strafverfolgung im Ausland zu schiitzen. Man
spricht in diesem Zusammenhang von «Law-
fare» — der Nutzung des Rechts als Waffe.

Zentral ist dabei das eingangs erwahnte De-
partment of Special International Affairs. Die Ab-
teilung wurde 2010 eigens geschaffen, um inter-
nationale Verfahren zu koordinieren, und besteht
bis heute fort, allerdings heisst sie mittlerweile
Department for International Law. Das offizielle
Mandat der Abteilung bestand darin, «alle Ange-
legenheiten im Zusammenhang mit internationa-
len Gerichtsverfahren [...] zu bearbeiten, die sich
aus den Massnahmen des Staates im Kampf gegen

den Terrorismus ergeben». Gemiss internen Do-
kumenten von Ende 2020 hatte die Abteilung
nach zehn Jahren «die Einstellung von Dutzenden
von Straf- und Zivilverfahren weltweit gegen den
Staat und seine hochrangigen Beamten» erreicht
und eine Untersuchung des Internationalen Straf-
gerichtshofs in Den Haag gegen den Staat Israel
«um ein Jahrzehnt» verzogert.

Moglich machte die Erfolge die Zusammenar-
beit mit mehr als einem Dutzend Anwaltskanzleien
in Belgien, Deutschland, Frankreich, Grossbritan-
nien, den USA, Italien, Schweden, Spanien, Grie-
chenland, Stidafrika und der Schweiz. Eine davon
war CMS. Auf eine Anfrage der WOZ im Zusam-
menhang mit dem Mandat fiir Christian Liischer
hat das israelische Justizministerium nicht reagiert.

«Echtes Rowdytum bewiesen»

Die «Operation gegossenes Blei» dauerte 22 Tage.
Offizielles Ziel war es, die Raketenangriffe aus
Gaza auf Israel zu beenden. Als Israel am 18. Ja-
nuar 2009 eine einseitige Waffenruhe verkiinde-
te, waren rund 1400 Paldstinenser:innen getotet
worden — darunter mehr als 300 Kinder — sowie
13 Israelis. Weite Teile des Gazastreifens lagen in
Trimmern. Mehr als 20 000 Menschen waren ob-
dachlos, Dutzende Spitiler und Schulen zerstort.

Journalist:innen, Menschenrechtsorganisa-
tionen und eine Uno-Untersuchungsmission do-
kumentierten zudem den Einsatz von weissem
Phosphor - einer Brandwaffe, deren Verwendung
in bewohnten Gebieten volkerrechtswidrig ist. Is-
raelische Streitkrifte setzten die Substanz unter
anderem bei Angriffen auf mindestens ein Spital
ein. Ein spiterer Uno-Bericht spricht von einer
«vorsitzlich unverhiltnismissigen Attacke» mit
dem Ziel, die Zivilbevolkerung «zu bestrafen, zu
demiitigen und zu terrorisieren, ihre wirtschaft-
liche Existenzgrundlage nachhaltig zu schwichen
und ein wachsendes Gefiihl von Abhingigkeit und
Verwundbarkeit zu erzeugen».

Israels damalige Aussenministerin Tzipi Liv-
ni sagte kurz vor Kriegsende gegeniiber den Me-
dien, man habe der Hamas bewiesen, dass Israel
ein Land sei, das mit aller Hirte reagiere, wenn
auf seine Biirger:innen geschossen werde — «und
dasist gut so». Wenige Tage spater doppelte sie in
einem Fernsehinterview nach: «Israel hat im Ver-
lauf der jiingsten Operation in Gaza echtes Row-
dytum bewiesen, was ich auch verlangt habe.»

Der Austausch zwischen der Genfer Kanzlei
und dem israelischen Justizministerium beginnt
im Mirz 2017. Anhand Dutzender E-Mails und
Dokumente ldsst sich rekonstruieren, wie eng die
Kommunikation und Zusammenarbeit zwischen
dem Department of Special International Affairs
und Liischers Kanzlei bis 2021 war — inklusive
Rechnungen iiber mehrere Zehntausend Franken.
Die Kontaktaufnahme erfolgte vor einem geplan-
ten Besuch Tzipi Livnis an einer Veranstaltung in
Lugano im Mai 2017. Mit ihrer Anwesenheit in der
Schweiz wire die rechtliche Voraussetzung fir die
Anhandnahme einer Strafanzeige erfiillt gewesen,
mutmasslich wollte sich Israel im Vorfeld juris-
tisch absichern.

Wie erwahnt wirbt CMS offensiv mit Liischers
Einfluss als Nationalrat. Ausschlaggebend fiir das
Engagement diirfte jedoch auch ein anderer Fak-
tor gewesen sein: Liischer selbst bringt wihrend
des Mailverkehrs wiederholt seine guten Kontak-
te zum damaligen Schweizer Bundesanwalt Mi-
chael Lauber ins Spiel. So schreibt er im Juni 2017
an seine israelischen Kontakte: «Auf streng ver-
traulicher Basis mochte ich Sie dariiber informie-
ren, dass ich kommenden Montag um 6.30 Uhr
eine Telefonkonferenz mit Herrn Lauber, dem
Schweizer Bundesanwalt, haben werde. Selbst-
verstindlich werde ich mich im Anschluss bei
Thnen melden.» Wenige Tage spéter erhidlt CMS
den Zuschlag.

Etwa zehn Monate spiter, am 3. April 2018,
schreibt Liischer: «Liebe alle, Ich hatte heute die
Gelegenheit, mit dem Schweizer Bundesanwalt zu
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sprechen. Er teilte mir mit, dass die Strafanzeige
gegen Frau Tzipi Livni formell abgewiesen wur-
de, was bedeutet, dass die Bundesanwaltschaft
die Eréffnung eines Strafverfahrens abgelehnt
hat. [...] Beste Griisse, Christian».

Was genau zwischen der Anstellung Liischers
und der Nicht-Anhandnahme des Verfahrens vor-
gefallen ist, 1dsst sich aus dem geleakten Daten-
satz nicht nachvollziehen. Ebenfalls ist unklar, ob
Liischer sein Mandat fiir den Staat Israel Lauber
gegeniiber offenlegte. Klar ist aber, dass die
Nachricht in Jerusalem gut ankam.

Zwei Tage spiter verfasst der israelische Gene-
ralstaatsanwalt Roy Schondorf ein E-Mail an einen
Vertrauten von Tzipi Livni sowie an mehrere Mi-
nisteriumsmitarbeiter:innen. Er bezieht sich darin
auf die im Mai 2017 eingereichte Klage gegen Liv-
ni und schreibt: «Seitdem haben wir <hinter den
Kulissen> gearbeitet, wobei unser Anwalt in der
Schweiz informelle Gespriche mit dem Bundes-
anwalt der Schweiz zu diesem Thema gefiihrt hat
und sich von ihm auf dem Laufenden halten liess.»

Direkter Draht zu Lauber

Die Doppelrolle Liischers werfe grundlegende

Fragen zu Interessenkonflikten und Unabhin-
gigkeit auf, sagt Reto Naegeli, Geschiftsleiter
von Lobbywatch, einem Verein, der sich fiir mehr
Transparenz in der Schweizer Politik einsetzt. Ein

Parlamentarier habe die Interessen der Schweiz

und seiner Wihler:innen zu wahren. «Liischer
hingegen hat die Interessen eines anderen Staates

gegeniiber Schweizer Behorden vertreten und da-
bei seine politische Funktion instrumentalisiert,
um an Informationen zu gelangen.»

Demokratiepolitisch sei das heikel: Kanzleien
sei es moglich, mit dem Netzwerk eines National-
rats zu werben, ohne dass dessen Engagement
offengelegt werden miisse. Das — grundsitzlich
legitime — Anwaltsgeheimnis konne so der Ver-
schleierung von Interessenbindungen dienen und
auch der Korruption Vorschub leisten.

Besonders problematisch ist fiir Naegeli dabei
Liischers Mitgliedschaft in der Gerichtskommis-
sion (2015-2019). Wer iiber die Wahl und die Ab-
berufung von Richter:innen und Bundesanwalt
mitentscheide und zugleich fiir eine auslandische
Regierung titig sei, gerate unweigerlich in einen
gravierenden Rollenkonflikt. Generell gelte: «Un-
deklarierte Interessenbindungen von Anwalt:in-
nen in der Gerichtskommission sind ein Problem,
denn diese wihlen Richterinnen oder Bundesan-
wilte, denen sie spiater wihrend eines Verfahrens
gegeniiberstehen konnten.»

In der Tat legte sich Liischer 2019 bei der Wie-
derwahl von Michael Lauber zum Bundesanwalt
gewaltig fiir seinen Kollegen ins Zeug. Und Lauber
konnte die Unterstiitzung dringend gebrauchen.
Ein Jahr zuvor war bekannt geworden, dass er sich
mit Fifa-Prisident Gianni Infantino mehrfach zu
unprotokollierten Gespriachen getroffen hatte
zu einem Zeitpunkt, als die Bundesanwaltschaft
mehrere Verfahren gegen Fifa-Funktionire am
Laufen hatte. Laubers erneute Kandidatur als Bun-
desanwalt war somit sehr umstritten. In der Kom-
mission stellte sich Liischer dennoch gegen die
Mehrheit und beantragte Laubers Wiederwahl; in
der Bundesversammlung verhalf er ihm dann 2019
mit einem engagierten Pladoyer erneut ins Amt.

Damals wurde in der Bundesversammlung kol-
portiert, Liischer engagiere sich fiir Lauber, weil
er als Anwalt Klient:innen vertrete, die im Visier
der Bundesanwaltschaft stiinden, und er so ein
personliches Interesse an dessen Wiederwahl habe.
Das aktuelle Leak zeigt, dass dem in der Tat so war.

«Das Milizsystem fiithrt zwangsliufig zu
einem Spannungsfeld beziiglich der Unabhiangig-
keit der Parlamentarier:innen», sagt Urs Thal-
mann. Das werde man nie ganz auflésen kénnen.
Thalmann leitet die NGO Transparency Inter-
national Schweiz, die sich gegen Korruption en-
gagiert. «In der Schweiz gibt es regulatorische
Liicken, dies auch bei Anwaltsmandaten», sagt
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er. Es sei kaum zu iiberpriifen, welche Anwilt:in-
nen ihrer Eigenverantwortung gerecht wiirden
und Interessenbindungen offenlegten. «Bleiben
politisch relevante Mandate bewusst intrans-
parent, wird die Freiheit des Milizparlaments
missbraucht. Wihler:innen haben ein Recht, zu
erfahren, wessen Interessenvertreter:innen sie
wihlen», so Thalmann.

Christian Liischer selbst erkennt keinerlei
Problem: «Es gibt keine Doppelrolle», schreibt er
der WOZ auf Anfrage. Weitere Antworten konne
er keine geben, da «ich natirlich auch Dritten ge-
geniiber weder die Existenz noch den Inhalt mei-
ner Mandate offenlegen durfte». Seine Tatigkeit
als Anwalt unterliege dem Berufsgeheimnis, und
«eine Verletzung dieses Geheimnisses wiirde eine
Straftat darstellen», so Liischer. Der Schweizeri-
sche Anwaltsverband (SAV) wiederum mag sich
nicht zu Einzelfillen dussern, schreibt aber, es sei
Sache der betreffenden Anwiélt:innen, als Mit-
glied des Parlaments alle geeigneten Massnahmen
zu ergreifen, um die Verpflichtungen aus ihren
jeweiligen Funktionen miteinander in Einklang
zu bringen. «Es gibt keine spezifischen standes-
rechtlichen Regeln, die gelten, wenn ein Anwalt
ein politisches Mandat ausiibt», so der SAV.

Tzipi Livni kommt davon

Israels Strategie ist anscheinend aufgegangen.
Trotz Haftbefehlen und Klagen in mehreren Lin-
dern musste Tzipi Livni nie vor einem auslandi-
schen Gericht erscheinen und wurde nie rechts-
kraftig verurteilt. Wie in so vielen Fillen liefen die

zahlreichen angestrengten Verfahren gegen Spit-
zenfunktiondr:innen der israelischen Regierung

somit letztlich ins Leere — auch in der Schweiz.

Christian Liischer hatte schon 2009 versucht,
fiir die FDP Bundesrat zu werden. Er scheiterte
damals gegen Didier Burkhalter. 2017 verzichtete
er schliesslich auf eine neuerliche Kandidatur und
liess dem Genfer Parteikollegen Pierre Maudet
den Vorzug. Dieser unterlag gegen Ignazio Cassis
und stolperte ein Jahr spéter als Genfer Staatsrat
iiber eine Korruptionsaffire. Lischer beendete
seine politische Karriere mit dem Riicktritt aus
dem Nationalrat 2023. Fiir die Kanzlei CMS hin-
gegen ist er weiterhin tatig. Zudem prisidiert er
mittlerweile mehrere Verwaltungsrite, etwa je-
nen des Genfer Flughafens oder der Zuger Invest-
mentfirma EEIT AG.

Auch wenn Liischer vor drei Jahren zuriick-
getreten ist, bleibt die Affire fiir die Gegenwart
relevant. Sie zeigt, wie problematisch es sein kann,
wenn Anwilt:innen Mandate annehmen, die in
direktem Zusammenhang mit ihrer Parlaments-
tatigkeit stehen: Bislang scheiterten simtliche
Versuche, mehr Transparenz fiir Parlamentari-
er:innen mit Anwaltspatent zu schaffen. Zuletzt
verlangte die damalige SP-Nationalritin Edith
Graf-Litscher 2009 mittels einer parlamentari-
schen Initiative, es miisse «eine verbindliche Re-
gelung gepriift werden, wie mit Rechtsanwilten
zu verfahren ist, die Mandate betreuen und sich
auf ihr Anwaltsgeheimnis berufen». Die Staats-
politische Kommission lehnte die Vorlage ab,
diese wurde darauthin zuriickgezogen.

Fiir SP-Nationalrdtin Min Li Marti, langjah-
riges Mitglied der Kommission fiir Rechtsfra-
gen, besteht weiterhin Handlungsbedarf. «Das
Grundproblem liegt in einem System, in dem
Anwilt:innen in der Kommission fiir Rechtsfra-
gen und Krankenkassenvertreter:innen in der
Gesundheitskommission sitzen», sagt sie. Das
koénne man nur 16sen, indem entweder klare Aus-
standsregelungen gesetzt wiirden oder das heute
bestehende Milizsystem abgeschafft. Die Affire
Liischer zeige: «Was nicht funktioniert, ist Eigen-
verantwortung.» @

Mitarbeit: Yossi Bartal

Die «lsrael Files»-Recherchen innerhalb des
Rechercheverbunds European Investigative
Collaborations sind hier zu finden:
www.tinyurl.com/israel-files.
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Seivme Barlaucht im Elevienl

In Ungarn sollen die 6ffentlich-rechtlichen Medien
erst mal abgeschaltet und dann neu aufgebaut werden.

Liigen am Morgen,
zu Mittag und am Abend

Daniela Prugger, Budapest

In den meisten Lindern wire es kaum mehr als
eine Randnotiz, ein vertrautes Ritual politischer
Offentlichkeit: Der Oppositionsfiihrer sitzt im
Studio des offentlich-rechtlichen Nachrichten-
senders M1, beantwortet Fragen, stellt sich dem
direkten Gesprich. In Ungarn jedoch fillt genau
dieses Bild auf — weil es so lange gefehlt hat.

Seit eineinhalb Jahren war Péter Magyar, der
bei der Parlamentswahl am 12. April einen Erd-
rutschsieg errang und Viktor Orban und die Re-
gierung von dessen Fidesz-Partei nach sechzehn
Jahren ablosen wird, nicht personlich im Studio
von M1 zu sehen. Kein Interview, kein unmittel-
bares Gegeniiber. Stattdessen existierte er dort
vor allem als Projektionsflache, als Figur in zuge-
spitzten und hetzerischen Beitrigen, die das Bild
eines Mannes zeichneten, unter dessen Fiihrung
der Krieg iiber Ungarn hereinbrechen werde.

«Es ist schon, hier zu sein», sagt Magyar zu
Beginn des Gespriachs und ldsst den Blick durchs
Studio schweifen. Ein aufgeladener Satz. We-
nige Tage nachdem er die Wahl mit einer Zwei-
drittelmehrheit gewonnen hat und das Land
fiir Veranderung gestimmt hat, versichert der
45-jahrige Jurist, dass er keinen personlichen
Groll hege, auch wenn er personlich, seine Fami-
lie und die Zivilbevolkerung des Landes auf dem
Sender jahrelang morgens, mittags und abends
beleidigt worden seien. «Aber ein Punkt unseres
Programms ist, dass diese Liigenfabrik ein Ende
finden wird, sobald die Tisza-Regierung gebildet
ist», sagter.

Achtzig Prozent der Medien in Ungarn gel-
ten als Fidesz-nahe. Auch Sender wie M1, die zur
staatlichen Rundfunkholding MTVA gehoéren und
iber Steuern finanziert werden, sind unter Viktor
Orb4n zu einer Propagandaplattform geworden.
Gefillig in der Berichterstattung iiber die Regie-
rung und ein zentrales Instrument zur Verbrei-
tung von Angst und Desinformation. «Wir wis-
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sen, dass es keine perfekten Medien gibt», sagt
Magyar im Interview. «Aber was hier seit 2010
geschieht — etwas, wonach sich Goebbels oder
ein nordkoreanischer Diktator die Finger geleckt
hitten, wo kein einziges wahres Wort gespro-
chen wurde —, kann so nicht weitergehen.» Als
die Moderatorin einwendet, die Suspendierung
der Nachrichtenprogramme verstosse gegen das
Gesetz, entgegnet Magyar, ihn hier des Rechts-
bruchs zu bezichtigen, sei, «als wiirde ein Laden-
dieb die Polizei rufen».

Am 9. Mai soll die neue Regierung antreten,
danach der Nachrichtenbereich des 6ffentlich-
rechtlichen Rundfunks zeitweise suspendiert
werden: Fernsehen, Radio, Onlineportale. Das
genaue Vorgehen wurde noch nicht kommuni-
ziert. Derweil hat die Ankiindigung in Ungarn
weniger Emporung als Aufatmen ausgelost.
Denn die Frage, was mit dem Fidesz-nahen
Rundfunk passieren wird, trieb viele um. Auch
aus Sorge, dass die vergangenen sechzehn Jahre —
Korruption, mogliche Gesetzesverstosse — nach
der Wahl medial relativiert werden kénnten. Die
Dringlichkeit ist da: Was jetzt nicht gesichert
und o6ffentlich gemacht wird, konnte verloren
gehen. Laut Péter Magyar sollen in manchen Mi-
nisterien bereits Akten und Beweise vernichtet
worden sein.

«Wir haben fir Verinderung gestimmt
und gegen Hass und Desinformation», sagt die
Medienrechtlerin Bea Bodrogi. Die 6ffentlich-
rechtlichen Programme wiirden lingst nicht
mehr die journalistischen Standards erfiillen.
«Ich betrachte sie nicht als Medien und die Men-
schen, die dort arbeiten, nicht als Journalist:in-
nen», so Bodrogi. In Ungarn gehe es jetzt darum,
neu zu klaren, was Journalismus iiberhaupt sei —
und was nicht, gerade jetzt, wo es auch um Auf-
arbeitung gehe.

Doch die Verinderung werde Zeit brauchen.
Sechzehn Jahre autoritire Politik liessen sich
nicht binnen 24 Stunden abschiitteln, sagt Bo-
drogi. Es sei nicht moglich, die Leitung der Nach-
richtenredaktion einfach auszutauschen. Dafiir
brauche es rechtlich tragfihige Wege, bei denen
auch die Offentlichkeit einbezogen werden miis-
se. Personlich schenke sie der neuen Regierung
Vertrauen, sagt Bodrogi. Schlimmer als bisher, so
scheint es vielen, kann es kaum werden. ®

 Wiidwier

Aus der Kiiche des Wahnsinns

Karin Hoffsten wiinscht sich

mehr Vernunft.

Wir sind prima

Primaten

Bei der Erwihnung von Wahnsinn
kommt einer ja zwangslaufig Donald
Trump in den Sinn, dem es gelingt, sich
immer noch selber zu toppen. Oder ha-
ben Sie sich noch vor zwei Jahren vor-
stellen kdnnen, dass ein US-Président
die KI ein Bildchen produzieren lasst,
auf dem er als handauflegender Jesus
die Lahmen und Siechen heilt? Und
dann auch noch erstaunt beteuert, er
habe sich doch nur als Arzt darstellen
wollen? Was ja neben dem, was er sonst
so treibt, vollig harmlos ist, aber erfreu-
licherweise sein evangelikales Umfeld
aufschreckt.

Was im Hauptjob von Trump zu er-
warten war, beschrieben vorausschau-
ende Kopfe schon wihrend seiner ersten
Amtszeit detailliert. Von daher ist der
rasende Demokratieabbau im eigenen
Land ebenso wenig eine Uberraschung
wie das wirre Stolpern in Kriege gegen
andere Linder. Beim Gedanken, dass ein
Prisident, der Kim Jong-un versicherte:
«Ich habe den grosseren Knopf!», un-

Ach, die alten
Griechen ...

gehinderten Zugang zum beriihmten
Atomkoffer hatte, wurde es manchen
schon damals schlecht.

Doch erstaunlicherweise gibt es in
der Schweiz nach wie vor real existie-
rende Trump-Verehrer, die bekanntes-
ten zwei dirften Gianni Infantino und
Markus Somm sein. Der eine verdient
sich gerade mit den WM-Tickets sei-
ner mafiosen Fifa einen goldenen Pim-
mel — Tickets fiirs Endspiel werden laut
«Tages-Anzeiger» derzeit fiir 10990 US-
Dollar gehandelt —, der andere versuchte
in seiner «SonntagsZeitung»-Kolumne
am Beispiel seiner Kinder nachzuweisen,
dass — nach Heraklit — der Krieg eben
doch der Vater aller Dinge sei.

D, D
A
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Bei Familie Somm liessen namlich
die Midchen die Buben nicht im trau-
ten Playmobilheim mitspielen, dafiir
wurde in der Hand der Knaben «jeder
Besen zu einem Laserschwert und je-
der Korb zu einer Handgranate». «Bu-
ben spielen gerne Krieg», weiss drum
Herr Somm. Und «um zu siegen, muss
man den Krieg tiben», und «wer Krieg
fithrt, braucht einen Feind», und den
«finden Buben (spiter die Manner)»
immer.

In seinem «Nebelspalter» machte
sich Chefredaktor und Verleger Somm
noch ausfiihrlichere «Gedanken zum
Iran-Krieg aus Sicht der Evolutionsbio-
logie», denn: «Trump ist wie alle Men-
schen ein Primat. Wir (und die Schim-
pansen) fithren gerne Kriege.» So
bleibe giiltig, was Heraklit, «der grosse
griechische Philosoph, schon wusste,
ohne dass er etwas von der Evolution
unserer Spezies geahnt hitte».

Ach, die alten Griechen ... die hiel-
ten sich ja auch gerne Sklav:innen. ®

Den Namen fiir die neue Kolumne
verdankt Karin Hoffsten tibrigens ihrer
Freundin und WOZ-Leserin J. K., die
damit beim Redaktionskollektiv einen
Volltreffer landete.



23. April 2026 WOZ

In seinem neuen Film «Divine Comedy» nimmt bagatellisiert, sagt die Arztin Mireille Ngosso
uns Ali Asgari mit auf eine Odyssee durch im Interview D Seite 26 Und Hausarzt
Teheran D Seite 19 In den Spitilern wiirden Martin Walter erinnert sich an die Reaktor-
die Beschwerden Schwarzer Menschen hiaufig  katastrophe von Tschernobyl D Seite 27

Ali Smith, gezeichnet von Maria JesUs Contreras

Florian Keller liest Ali Smith und will gar nicht aufhoéren D Seite 17
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Best Western

Dorothee Elmiger iiber Pancake-Maschinen und andere Merkwiirdigkeiten

Der Niedergang des Imperiums

Oft fragen mich die Leute zurzeit, wie
lange ich denn noch bleiben wolle, in
Amerika, und ich denke dann manchmal
an Thomas Manns Novelle «Mario und
der Zauberer». Ein Italienurlaub Ende
der 1920er Jahre. Mitte August, Tyrrhe-
nisches Meer. Aber die Stimmung im
Badeort ist schlecht: «Gereiztheit, Uber-
spannung». Es geht «national» zu, am
Strand iiberall «patriotische Kinder».
Der Erzidhler und seine Familie
fithlen sich unerwiinscht im faschisti-
schen Italien, trotzdem reisen sie nicht
ab. «Wir blieben auch deshalb, weil der
Aufenthalt uns merkwiirdig geworden
war und weil Merkwiirdigkeit ja in sich
selbst einen Wert bedeutet, unabhingig
von Behagen und Unbehagen.» Gerade
dann, wenn einem das Leben unheim-
lich werde, ungeheuer, dann solle man
bleiben und «sich das ansehen und sich
dem aussetzen, gerade dabei gibt es
vielleicht etwas zu lernen». Spiter al-
lerdings werden die Urlaubsgéste ihre
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Entscheidung bereuen — noch wissen sie
nicht, wie sehr sie in den hypnotischen
Bann der Vorgénge geraten werden, wie
schrecklich das Ende der Geschichte,
wie gross der «Choc» sein wird.

Es sei doch irgendwie verstiandlich,
als Schreibende da bleiben zu miissen,
wo sich der Niedergang des Imperiums
vielleicht am genauesten beobachten
lasse, sagte ein Freund kiirzlich am
Telefon, und ich musste in diesem
Moment daran denken, wie ich vor
zwei oder drei Jahren einmal in einem
Hotel irgendwo im Mittleren Westen
iibernachtet hatte. Gut moglich, dass
es ein «Best Western» gewesen war —
schmucklos und mit diinnen Wénden,
vor den Fenstern leere Steppe, Gras-
land. Im Friithstiicksraum hatte eine
Pancake-Maschine gestanden. Und ob-
wohl ausser mir niemand da war, kein
Mensch, war fortlaufend Teig aus ihrem
Inneren gequollen, hatte sich langsam
und gerduschlos ausgebreitet.

Wie das Merkwiirdige, das Un-
heimliche aufgeschrieben und iiber-
setzt werden kdnnte, das frage ich mich
oft in letzter Zeit. Obwohl unablissig
iiber die US-amerikanischen Verhilt-
nisse geschrieben wird, scheint in
den Berichten zuweilen etwas zu feh-
len. «Vielleicht eine Art Textur», sagt
Henry, der Waliser, als wir uns in der
Kneipe um die Ecke auf ein Euro Beer
treffen. Die ganz spezifische Beschaf-
fenheit des Alltags, durchdrungen von
Diskursen und Ereignissen, Geschichte
und Okonomie. Eine Verwobenheit in
der Welt. Riickkoppelungen.

Ja, das sei es vielleicht, was mich
im Falle dieser Kolumne interessiere,
sage ich: der Versuch, Texturen her-
auszuarbeiten. Ich wolle mir die merk-
wiirdige Welt ansehen, und ich wolle
alle moéglichen Leute treffen — Flight
Attendants, Backend-Entwicklerinnen,
Trader, Kellner, Historikerinnen — und
diesen Leuten alle moglichen Fragen

April 2026 Nr. 17

vorlegen. Ich wolle wissen, was sie
umtreibe. Wie sie arbeiteten. Welche
Theorien sie fiir richtig hielten, woran
sie sich orientierten. Wie sie sich die
Zukunft vorstellten.

Ein Detail aus Thomas Manns No-
velle ist mir iibrigens seltsam deutlich
in Erinnerung geblieben: Wegen der
vielen Fiat-Wagen, die stindig zwi-
schen den Badeorten am Tyrrhenischen
Meer hin- und hergefahren seien, heisst
es an einer Stelle, habe eine dicke weis-
se Staubschicht die Lorbeer- und Ole-
anderbiische am Rand der Landstrasse
bedeckt. Ich weiss noch, dass ich lesend
die betreffende Landschaft plotzlich
ganz klar vor mir zu sehen meinte, wie
mit Blitzlicht aufgenommen. Die Zeit,
von der Mann berichtete, war in diesem
Bild ganz real geworden: Etwas hatte
sich mir gezeigt, was zuvor verhiillt ge-
wesen war. @

Dorothee Elmiger ist Autorin und lebt
in Queens, New York.

Spatzen auf Kanonen

Portrat als
Rorschachtest

=

Daniela Janser

Wer lisst sich heute noch in Ol malen? Eine ober-
flachliche Recherche ergibt: primar Blaubliitler.
Konig Charles etwa, seine Mutter Elizabeth selig,
und auch die dinische Konigsfamilie bestellte
2013 gleich ein ganzes Gruppenportrit bei einem
angesagten Maler. Stumm ertragen sie danach je-
weils auch den Spott des Fussvolks: wie gut dres-
sierte, vergoldete Zirkusponys — die sie ja auch
sind.

Nicht so der Demokrat Martin Neukom. Wie
es langjahriger Brauch ist, lassen sich Ziircher Re-
gierungsratspriasident:innen fir eine Ahnengale-
rie im Walcheturm malen. Bloss war der griine Re-
gierungsrat auch mit der dritten Portratskizze des
Malers Hans Witschi noch nicht zufrieden. Der
«SonntagsBlick» machte den Fall publik, mitsamt
Neukoms Riickmeldungen an den gliicklosen Ma-
ler. Sein Bild zeige einen «idngstlichen Mann, der
demnichst aufgibt. Das bin ich nicht.» Er habe
sich «drei Adjektive notiert: jung, modern, frisch.
Wenn ich das Portrit anschaue, ist es das Gegen-
teil davon.» Aufhorchen ldsst ausserdem der Satz:
«Ich fiihle mich entstellt.»

Ins Staunen kommt man nicht nur iiber den
kiimmerlichen Kunstverstand — ist Kunst nicht
per se Entstellung? —, sondern auch dariiber, dass
der Politiker schlecht recherchiert hat. Wie die
naseweise Schwarmintelligenz im Netz sofort ver-
kiindete: Witschi ist keine Katze im Sack, sein Stil
ist bekannt. Neukom hatte freie Kiinstler:innen-
wahl, entschied sich fiir Witschi — und wirft ihm
nun vor, ein Witschi-Bild gemalt zu haben. Die
Lage ist verfahren.

Was spricht gegen ein Fotoportrit? Die Foto-
grafie ist ein, na ja, junges, modernes, frisches
Medium, in dem sich etwa franzdsische Staatspri-
sidenten und Bundesrit:innen gern portritieren
lassen. Allerdings ist da das Problem der Haltbar-
keit, wie die Regierung einst zu Protokoll gab: Ol-
gemailde sind langlebiger. Bloss muss man dann
fragen: Wer wird sich in ferner Zukunft noch fiir
einwandfrei konservierte Portrits von Regie-
rungsrit:innen im Sitzungszimmer 267 eines
Zircher Verwaltungsgebaudes interessieren? ®

Hans Witschi darf sich immerhin mit dem Hofmaler
Hans Holbein dem Jiingeren verwandt fiihlen.
Dieser hatte bei einer Brautschau die kiinftige Frau
des englischen Koénigs Heinrich VIII. zu schén
gemalt — und fiel in Ungnade.

Schweizer Geschichte

Die SVP will das Saisonnierstatut zuriick.
Eine Ausstellung in Ziirich zeigt seine Unmenschlichkeit.

Unrechte Parallelwelt

Wenig Rechte und gerade genug Lohn zum Steuern zahlen: Bauarbeiter in

Ziirich, 1962.

Daniela Janser

Unsichere, miide Blicke, oft an der Kamera vorbei,
dazwischen ein zaghaftes Lacheln, ein verschmitz-
tes Zwinkern; schweisstreibende Arbeit auf dem
Bau, in der Kiiche, im Stall, erbarmliche Lebens-
bedingungen; An- und Abreisen am Bahnhof. Auf
den Schwarzweissfotos und in vielen weiteren Do-
kumenten der Ausstellung «Wir, Saisonniers ...»
ersteht eine Welt, die in der Schweiz jahrzehnte-
lang verdriangt und systematisch als fremd abge-
stempelt wurde.

Wenn in der Presse von «Saisonniers» aus Ita-
lien, Spanien oder Portugal die Rede war, dann
meist in einem herablassenden, géonnerhaften,
belehrenden Ton. Im Migros-Blatt «Wir Briicken-
bauer» heisst es 1946, die italienischen «Hausfrau-
en», die als «Haushaltsgehilfinnen» in die Schweiz
geholt wurden, seien noch «nicht weiter als zu
Polenta und Spaghetti vorgedrungen». Die NZZ
schreibt 1967 von Arbeitern, die «im Organismus»
einer Fabrik «eingesetzt werden», aber auch «Un-
terkiinfte, Verpflegungs- und Erholungsmoglich-
keiten» benétigten. Warum meinte man, betonen
zu miissen, dass diese Arbeiter:innen auch Men-
schen sind? Entsolidarisierung als Strategie durch
alle Instanzen.

Seit den dreissiger Jahren bis zur Einfithrung
der Personenfreiziigigkeit 2002 bauten, flickten,
putzten, bekochten und pflegten die Saisonniers
und Saisonni¢res die Schweiz. Sie trugen mass-
geblich zum Wohlstand des Landes bei, zahlten
Steuern, erhielten dafiir wenig Lohn und kaum
Rechte. Bei der Einreise zwang man sie, sich aus-

Hans Krebs, ETH-Bildarchiv, Zirich

zuziehen, sie wurden auf Krankheiten untersucht

und abgefertigt wie Vieh. Nach neun Monaten

mussten sie wieder ausreisen. Uber die Jahre wur-
den sie auch in ihrer Heimat zu Fremden. Fami-
liennachzug verweigerte die Schweiz: ein Verstoss

gegen die Menschenrechte. Schwangere mussten

gehen, Eltern ihre Kinder verstecken, was weite-
ren seelischen Schaden anrichtete.

«Wirtschaftsfreundlich» und iberhaupt eine
gute, praktische Sache sei das Saisonnierstatut
gewesen, heisst es im Zusammenhang mit der
«10-Millionen-Schweiz»-Initiative nun wieder.
Wer mit diesen zynischen Phrasen im Kopf durch
die gut recherchierte und erschiitternde Ausstel-
lung geht, gerit in Rage.

Im Raum zur Geschichte des Saisonnierstatuts
wird nochmals die «Uberfremdungsinitiative» von
James Schwarzenbach aufgerollt, die etwa der His-
toriker Damir Skenderovic klar als Vorldauferin der
neusten SVP-Initiative sieht. Schwarzenbach, Sohn
eines reichen Zurcher Textilfabrikanten, war ein
Faschist und Antisemit im demokratischen Pelz
eines Nationalrats. Eine Filmaufnahme zeigt ihn
als populistisch und leutselig, wenn er sich an Fans
wandte, eiskalt und verleumderisch, wenn er Wi-
derredner abfertigte. Man denkt sofort an heutige
Demagogen. Schwarzenbachs Initiative wurde 1970
mit 54 Prozent Nein-Stimmen nur knapp verwor-
fen. «Wir, Saisonniers ...» legt nahe: Eine wuchtige
Ablehnung der SVP-Initiative am 14. Juni wire auch
eine Geste der Anerkennung des Unrechts, das den
Saisonniers und Saisonnieres angetan wurde. ®

P «Wir, Saisonniers ...» in: Ziirich, Photobastei,
Sihlquai 125, bis 21. Juni. photobastei.ch
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Endlich Ali Smith lesen? Unbedingt! Man muss es ja nicht
gleich so besessen nachholen wie unser Autor.

Alles, was

mit Wortern
moglich ist

Florian Keller Text
Maria Jesus Contreras Illustration

Biicher, heisst es irgendwo bei Ali Smith, brau-
chen Zeit, um uns zu dimmern. Man kénnte es
auch umgekehrt sagen: Biicher kénnen warten,
sie haben alle Zeit der Welt — und wir sind es, die
manchmal etwas langer brauchen, bis sie uns
dimmern.

So gesehen war es ein Gliick, dass ich viel zu
lange brauchte, um endlich bei Ali Smith zu lan-
den. Bei «Gliff» war das, ihrem 13. Roman, der
nun, anderthalb Jahre spiter, auf Deutsch erschie-
nen ist. Ich hitte nicht sagen kénnen, was es war,
aber es musste danach gleich noch ein Buch von
ihr sein, dann noch eins und noch eins. Ich konn-
te nicht aufhoren, und alle diese fritheren Buicher
von ihr waren ja schon da und warteten. Ein gan-
zes Jahr ging das so, dazwischen schob ich auch
andere Biicher, schliesslich macht eine solche Fi-
xierung auf Dauer etwas einfiltig — und ging dann
doch wieder zurtiick zu Ali Smith, noch eins und
noch eins. Es war eine Offenbarung.

Eine Entdeckung? Kann man nun wirklich
nicht behaupten. Seit ihrem zweiten Roman («Ho-
tel World», 2001) stand die schottische Autorin
viermal auf der Shortlist fiir den prestigetrichti-
gen Booker Prize, bekommen hat sie ihn noch nie.
In den vergangenen Jahren hat sie auch eindriick-
lich gezeigt, wie Literatur fast in Echtzeit auf die

«Ein Roman ist schwer
zu fuhren, er liest
uns genauso, wie wir

ihn lesen.»
Ali Smith

Gegenwart reagieren kann: Ab 2016 schrieb sie,
jeweils im Abstand von einem Jahr, vier lose mit-
einander verwobene Romane, fir jede Jahreszeit
einen, in denen sie nebenbei auch die seismischen
Verschiebungen rund um den Brexit verarbeitete.
Langst zdhlt die 63-Jahrige zu den ganz Grossen
der englischen Gegenwartsliteratur. Im deutsch-
sprachigen Raum scheint das bis heute nicht so
recht angekommen zu sein. Ob sich das jetzt 4n-
dern konnte?

Wut gegen die Maschine

Die Farbe ist noch frisch, als die Kinder nach
Hause kommen: eine rote Linie, sauber um das
Haus gezogen. Buchstéblich ausgegrenzt, zichen
die beiden Geschwister Briar und Rose mit dem
Freund ihrer Mutter weiter. Auf dem Parkplatz
eines grossen Supermarkts ibernachten sie in
seinem Camper, aber am anderen Morgen auch
hier das gleiche Bild. Uber Nacht hat jemand eine
signalrote Markierung um den Camper gemalt.

So fangt das an in «Gliff», mit Linien, die Re-
pression und Ausschluss signalisieren. Wie sie
gezogen werden? «Superbe Grenzer», so liest
Briar auf dem Gerit, das man sich wohl so 4hn-
lich vorstellen kann wie diese Schubkarren, mit
denen Fussballfelder markiert werden. Eine rich-
tige «Schrottmaschine», sagt Briar nach einem
Akt der Sabotage auf offener Strasse: «Sind wir
es nicht wert, dass man uns mit etwas eindrucks-
vollerer Technik tyrannisiert?»

Es gibt dann immer beides in «Gliff», die
superrudimentire Begrenzung wie auch die
hochtechnisierte Uberwachung. Gewalt nur als

Zeichen, sie ist erst der Anfang in diesem Roman,
dem bislang wohl politischsten aller Biicher von

Ali Smith. Worauf sie damit reagiert? Viele Kriti-
ken hitten sich ja darauf festgelegt, dass «Gliff»
in Grossbritannien angesiedelt sei, antwortet die

Autorin per Mail: «Moglich — aber fiir mich ist das

Buch tiberall dort angesiedelt, wo es eine Google

Map gibt, die uns via Gucci und Chanel zeigt, wo

eslanggeht.»

Bloss nicht blocken

Ein dystopischer Roman also. Gewdhnlich heisst

das: Aus den Echos von heute wird eine unwirt-
liche, repressive, totalitire Welt entworfen, damit

sich ein heroischer Widerstand dagegen formie-
ren kann. Aber so lduft das nicht bei Ali Smith, die

sich als Autorin immer weniger an irgendwelchen

Regeln orientiert. Und wenn doch, erfindet sie

unterwegs lieber ihre eigenen.

Im Original sticht diese Offenheit in jedem
ihrer Biicher sofort ins Auge. Der deutsche Verlag
macht das nicht mit, aber auf Englisch sind alle
ihre Biicher seit «Hotel World» nicht in Blocksatz
gedruckt, wie bei Prosa iiblich, sondern geflattert.
Wie es dazu kam? «Das ist einfach so passiert, vor
25 Jahren, als eines meiner Biicher ungeblock-
satzt gedruckt wurde. Wahrscheinlich, um den
Text linger zu machen, als er war? Ein Verleger-
trick?» Egal, es schien ihr richtig. Seither gilt bei
Ali Smith immer Flattersatz, als visuelles Zeichen
einer programmatischen Offenheit, wie sie sagt:
«Er fordert das Auge auf, Unterschiede zu akzep-
tieren. Moge der Block immer entblocken!»

Sie beruft sich auch gerne auf Simone de
Beauvoir: Wozu tiberhaupt einen Roman schrei-
ben, wenn man schon von Anfang an wisse, wo er
hinfihre? Romane seien elastisch, sagt Ali Smith,
das sei eines der Geschenke dieser Erzihlform:
Sie zeigen uns, dass sich die Dinge immer auch
anders ordnen liessen. Und ein Roman suche im-
mer seinen eigenen Weg: «Wenn man das nicht
geschehen lisst, arbeitet man nicht richtig mit
dem Buch.» Es sei ein wenig, wie auf einem Pferd
zu reiten: «Ein Roman ist riesig, viel grosser als
du, schwer zu fithren, auf natiirliche Weise un-
berechenbar, er liest uns genauso, wie wir ihn le-
sen, und er ist bereit, mit uns zu arbeiten, solange
wir einander respektieren in unserem je eigenen
Wesen.»

Die beiden Geschwister in «Gliff», benannt
nach einem Song von Tom Waits, sind bald auf
sich allein gestellt. Auf einem ehemaligen Schul-
areal finden sie eine Schar von «Unverifizierba-
ren», die dort unterm Radar der Uberwachung
hausen - eine zusammengewiirfelte Ersatzfamilie
auf Zeit, ein Schutzraum auch vor den staatlichen
Zugriffen draussen, die an die ICE-Truppen erin-
nern. Ein Pferd spielt eine wichtige Rolle, ebenso
Max Frisch, spiter dann: Zeitsprung in eine noch
feindlichere Gegenwart. Und dazwischen auch
mal eine politische Parabel wie ein Marchen, tiber
einen Herrscher, der von der Asche des Widersa-
chers heimgesucht wird, den er umbringen liess.

So klug, wie sie sind

Das konnte anstrengend sein, dieser Grad von
freihindigem Erzdahlen. Warum es das bei Ali
Smith nicht ist? Wer das zu erklaren versucht, lan-
det bei Gegensitzen, die bei ihr eben keine sind.
Ist das experimentelle Literatur? Irgendwie schon,
aber auf sehr beilaufige Weise. Sprachverliebt?
Unbedingt, aber nie gekiinstelt oder aufgebla-
sen. Auch dort, wo es um Kunstbetrachtung geht
oder philosophisch wird, bleibt der Ton einfach,
zugewandt. Das erklirt vielleicht auch, wieso der
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deutsche Markt immer noch etwas fremdelt mit
dieser Autorin. Dass das Ernste auch spielerisch
sein kann und das Schwere ganz einfach, das gilt
hier immer noch als suspekt.

Ali Smith selbst nennt das Erzidhlen eine Form
von Gastfreundschaft, zugleich archaisch und
frisch. Fiktion sei eine Art, einander in einer Ge-
schichte willkommen zu heissen, also immer auch
eine Form von Inklusion: «Eine Erzdhlung, die
Menschen ausschliesst, ist keine Erzahlung — das
wire dann eher Politik. Eine Erziahlung mit einer
anderen Agenda als der Erzdhlung selbst ist ndher
an der Definition der Liige.»

Thre Ubersetzerin Stefanie Jacobs sieht das
dhnlich mit diesem absolut unpritentiosen Ton.
Auch sie ist neu bei Ali Smith, vor «Gliff» waren
deren Biicher von Silvia Morawetz iibersetzt wor-
den. Gerade dieser schlichte Stil sei eine Heraus-
forderung, sagt Jacobs, etwa bei den Tonlagen der
Geschwister: «Sie miissen kindlich klingen und
doch auch so klug, wie sie sind.»

Sie oderer? Ja!

Tatsédchlich schreibt niemand so phinomenale
Kinder wie Ali Smith. Wie jetzt Rose, die kleine
Schwester in «Gliff», die auch dann kluge Dinge
sagt, wenn sie Worter falsch benutzt. Zu einem
Jungen mit Smartwatch sagt sie: «Hat dir noch
niemand erzihlt, dass anonym das neue digital
ist?» Spater bekommt sie erklart, dass man einen
Pass brauche, damit man unterwegs beweisen
konne, «dass wir wir sind». Aber ein Pass bewei-
se doch nicht, «dass wir wir sind», erwidert Rose:
«Wir beweisen, dass ein Pass ein Pass ist.»

Bei Ali Smith begegnet man immer wieder sol-
chen Kindern, meist sind es Madchen, die die Din-
ge vom Kopf auf die Fiisse stellen. Wie das Kind in
«Friihling» (2021), das durch verschlossene Tiiren
gehen kann und der Mitarbeiterin eines Ausschaf-
fungsgefingnisses erklart, dass es nur eine Frage
der Definition sei, Grenzen nicht als etwas Tren-
nendes zu sehen, sondern als etwas Verbindendes:
«Was, wenn wir Grenziibergéinge zu Orten erklé-
ren wiirden, an denen man selber doppelt moglich
wiirde, wenn man dritbergeht.» (Natiirlich sagt
die Frau dann, das sei mehr als nur doppelt naiv.)

«Beides sein» (2016), so hiess auch schon ein
Roman von Ali Smith. Und ein Echo davon findet
sich auch in «Gliff», wo die Geschlechtsidentitit
von Briar, dem élteren der beiden Geschwister, im
Text ganz selbstverstindlich offen und unmar-
kiert bleibt. (Auf Deutsch geht das weniger leicht
als im Englischen, aber die Ubersetzung 16st das

gut.) Briars Geschlecht ist auch gar kein Thema,
bis eine der Unverifizierbaren es doch genau wis-
sen will: «Bist du ein Mddchen oder ein Junge?»,
fragt sie. Briar darauf, ganz cool: «Ja, sagte ich.»
Entweder oder? Ja!

Ali Smith macht auch lustige Sachen mit Satz-
zeichen, da sind dann nicht mal knifflige Uber-
setzungen notig. In «Sommer» (2021) zum Bei-
spiel, wo sie im Kapitel iiber einen superschlauen,
superanstrengenden Teenager immer mal wieder
einfach ein Ausrufezeichen zwischen den Absit-
zen setzt, als wiirde er das Gesagte so bekriftigen:

!

Oder jetzt in «Gliff», wo eine Mutter auf Fra-
gen ihres Kindes antwortet. Statt dass die Fragen
ausformuliert waren, steht zwischen den Antwor-
ten jeweils nur ein Satzzeichen, wie das fragende
Gesicht eines Kindes:

?

Und dann ist da noch dieser dystopische
Klassiker, mit dem die Autorin in den Kapitel-
iiberschriften spielt. Da wandelt sie den Titel von
«Brave New World» immer wieder ab, ersetzt
einzelne Buchstaben oder raumt sie aus — bis zu-
letzt aus dem Restbestand der Zeichen eine neue
Ahnung von Zukunft aufscheint: «ave n (i) r».

Das ist es, was diese Ali Smith auf so unange-
strengte Art einzigartig macht: diese grenzenlose
Neugier auf alles, was in der Sprache steckt und
was alles moglich ist mit Wortern — mit solchen,
die wir tagtiglich benutzen, und anderen, die es
scheinbar gar nicht gibt, wie «Gliff». Sie ist zu-
fallig darauf gestossen, um dann zu merken, dass
es dieses Wort tatsichlich gibt, mit einer Vielzahl
von Bedeutungen: «Aufregend, wie etwas so Klei-
nes, vermeintlich Bedeutungsloses vor meinen
Augen Dimensionen annahm.»

Worter schreiben fest und ziehen Grenzen, sie
sind Instrumente der Kontrolle. Aber sie 6ffnen
auch Fluchtwege. Das ist die Gegenmacht, die Ali
Smith in «Gliff» entwirft. Wie sagt eine Figur im
Buch einmal: «Du ahnst nicht, welche Tiiren sich
6ffnen, wenn ein Wort den Weg aus einer Sprache
in eine andere nimmt.» ®

» Ali Smith: «Gliff». Roman.
Aus dem Englischen von
Stefanie Jacobs. Luchter-
hand Verlag. Miinchen 2026.
304 Seiten.
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Schock im
Nationaltheater

Silvia Siiess

«Du musst deinen Koérper, deinen Ver-
stand und ja, auch das, deine Libido in
dieses Haus einbauen.» So spricht die
Intendantin des serbischen National-
theaters zu Dina, die sie als Schauspiel-
direktorin anstellen will. Die Anfrage
kommt Giberraschend fiir die dreissig-
jdhrige Dramaturgin, die gerade mit
einer komplizierten Liebesgeschichte
beschiftigt ist: Sie war bisher in der
freien Theaterszene unterwegs und
hat nie ein grosseres Haus geleitet. Ab-
zusagen ist keine Option. Also landet
sie in diesem geschichtstrichtigen
Haus in Belgrad mit 637 Angestellten,
starrer Hierarchie, genau definierten
Funktionen und null Spielraum fiir eine
Schauspielchefin.

«Nationaltheater» lautet der Titel
des soeben erschienenen Romans der
serbischen Dramaturgin und Theater-
autorin Tanja Sljivar. Sie war selbst
Schauspielchefin am Belgrader Na-
tionaltheater. Doch ihr Buch ist keine
Autobiografie. Vielmehr ist es eine fik-
tionalisierte, witzige und immer wieder
ins Absurde kippende Abrechnung mit
einem Betrieb, der so oder so dhnlich
an vielen Orten stehen konnte. Sie habe
einen Schock erlitten, als sie ans Natio-
naltheater gekommen sei, sagte Sljivar
an einer Lesung Mitte April in Bern,
weil sie keine Ahnung gehabt habe, was
alles fir Aufgaben hinter einer einzel-
nen Auffithrung stiinden.

Sie erzédhlt nun Geschichten dieser
ins Haus eingemauerten Menschen, die
keine Namen tragen, sondern nur mit
ihrer Funktion bezeichnet werden: Da

gibt es den Sicherheitschef, der auch fiir
die Uberwachung der Angestellten zu-
stindig ist. Es gibt die Staatsschauspie-
lerin, die viel mehr verdient als alle an-
deren, es gibt die Ankleiderin oder den

Kennt den Schauspielbetrieb aus
eigener Erfahrung: Tanja Sljivar.

Marija Jankovié

ehemaligen Schauspieldirektor, dessen

Schatten stindig durch die Raumlich-
keiten huscht. Wihrend die Schauspiel-
chefin das Theater zu einem «Ort des

Dialogs» machen will, tauchen alte Ge-
schichten tiber das Haus auf, Mails von

Besucher:innen werden abgedruckt —
und die unterschiedlichsten Vorstellun-
gen, was dieses Nationaltheater sein soll,
werden erkennbar.

Dass es Dina nicht lange aushalten
wird, ahnt man gleich zu Beginn. Auch
Sljivar ist nicht lange geblieben. Doch
was sie mit ihrem ersten Roman aus
dieser kurzen Zeit herausgeholt hat, ist
grossartig. ®

) Tanja Sljivar:
«Nationaltheater».
Roman. Aus dem
Serbokroatischen
von Masa Dabic¢.
Suhrkamp Verlag.
Berlin 2026.

236 Seiten.

Mit Satire das Regime blossstellen: So unverfroren wie Ali Asgari in «Divine Comedy»
hat sich noch kaum ein iranischer Filmemacher iiber das System mokiert.

Wenn Drohnen
Drogen bringen

Film

Zuckerwatteslisser Gruss an die Zensurbehdrde: Italienisch angehauchter Roadtrip in «Divine Comedy».

Franziska Meister

«Der Hund muss raus», sagt die Stimme aus
dem Off. Sie gehort dem Minister for Guidance
and Culture — die Kultur spielt allerdings eine
Nebenrolle. Zumindest, solange sie nicht streng
islamisch und in Farsi daherkommt. Und Hunde
gelten im Islam nun mal als unreine Tiere. Aber
auch das ist letztlich nebenséchlich. Im Zentrum
steht das Ritual der Unterwerfung, ein unheim-
liches Déja-vu fir den Filmemacher Bahram auf
der Leinwand wie flir das Publikum im Kino: Das-
selbe Biiro, dieselbe starre Cadrage, wieder sind
Friichte, Stissigkeiten und Tee einladend ins Bild
gesetzt, ja sogar die Stimme aus dem Off ist noch
dieselbe, jene von «Herr Chegini», der bereits in
Ali Asgaris «Terrestrial Verses» (2023) Zensur bis
zur Verstiimmelung des Filmskripts tibte.

Gewechselt hat in Asgaris neuem Film «Di-
vine Comedy» nur die Person des Zensurierten.
Aber selbst das spielt letztlich keine Rolle. Weil in
«Divine Comedy» alle Protagonist:innen vor der
Kamera in gewisser Weise Varianten ihrer selbst
spielen. Ein Vexierspiel mit dem Mullahregime des
Iran, das dieses im Gewand der Komodie womog-
lich noch préziser und tiefer trifft. Es entspinnt
sich als eine Art Roadmovie auf rosa Vespa: Nach-
dem Chegini Bahram beschieden hat, sein Film
werde nie zur Auffihrung kommen, macht sich
dieser zusammen mit seiner Produzentin Sadaf auf
die Suche nach einem Ort in Teheran, wo er seinen
Film trotzdem zeigen kann — doch das Regime lau-
ert liberall. Ein Spiessrutenlauf beginnt.

Werbespot fiir Glace
Mutig ist das — und frech sowieso —, wie Asga-
ri hier in der Gestalt von Bahram aufgreift und
weiterspinnt, was ihm mit «Terrestrial Verses»
am eigenen Leib widerfuhr: Sein Film wurde mit
einem Auffihrverbot belegt, er selbst fiir zwei
Monate unter Hausarrest gestellt. Dass er eine
Dreherlaubnis erhalten hitte fir eine Fortset-
zung davon? Undenkbar. Offiziell eingereicht hat
Asgari deshalb nur den Antrag fir einen Glace-
werbespot. Die inszenierte Italianita in «Divine
Comedy» mit der rosa Vespa und dem birtigen
Bahram, der durch die Strassen Teherans surft wie
einst Nanni Moretti in «Caro diario» durch Rom:
ein zuckerwattestiisser Gruss an die Zensoren. Mit
garantiert bitterem Nachgeschmack, hockt Bah-
ram doch im Sozius, die Vespa lenkt Sadaf, eine
Frau, noch dazu mit blau gefirbtem Haar. Bereits
in «Terrestrial Verses» hat sie damit das Mullah-
regime zur Weissglut getrieben.

Im realen Leben ist Sadaf Asgari, Nichte des
Regisseurs und Schauspielerin, dafiir mit einem
Berufsverbot belegt worden. Auch andere Pro-
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tagonist:innen wie Bahram Ark und sein Zwil-
lingsbruder Bahman sind als Filmemacher intim
vertraut mit den Schikanen und Unterdriickungs-
mustern des Regimes. Und man merkt rasch: Hier
spielt ein Ensemble (es ist weitgehend dasselbe
wie in «Terrestrial Verses»), das genau weiss, wo
es in dieser «gottlichen Komodie» mit seinen
Schelmereien ansetzen muss, um das System dort
zu piesacken, wo es am meisten wehtut.

Aufihrer Odyssee durch Teheran kreuzen Bah-
ram und Sadaf allerlei kauzige Figuren. Dabei ent-
falten die Begegnungen zuverlissig anarcho-wit-
zige Situationskomik — mit Dialogen, die zwischen
vergniiglichem Gepldankel und scharfziingigem
Schlagabtausch changieren. Dass die Irrfahrt im-
mer tiefer in eine Unterwelt fithrt, in der ein paar
Gramm Kokain hilfreicher sind als ein moralischer
Kompass, fithrt zum Kern dessen, was unter der
Oberfliache des Erzihlten vieldeutig mitschwingt.

Wenn etwa der Drogenkurier eine Drohne
das Koks iiberbringen ldsst, ist das vielleicht eine
witzige Uberraschung. Doch im Unerwarteten
schlummert auch das Bedrohliche: die Drohne als
Herrschaftsinstrument, das iberwacht und straft.
Was erwartet Bahram an jener Adresse, zu der ihn
ein unbekannter Anrufer dirigiert, der die rosa
Vespa offenbar aus der Luft verfolgt? Es ist — die
wohl deutlichste Anspielung auf Dantes «Gottli-
che Komodie» — die Hoélle, inszeniert als diistere
Bar, in deren Hintergrund immer wieder ein Feuer
zlingelt. Der Teufel tritt in Gestalt eines Schergen
des Kulturministers auf, der Bahram mit Alkohol

Trigon Film

und einem regimegefilligen Filmprojekt lockt.
Ein Zufall, dass der Film ausgerechnet hier ins
Stocken gerit und Lingen entwickelt?

Ironische Distanz auch zu sich selbst
Grossartig hingegen ist, wie die realen Figuren
als Varianten ihrer selbst in vielfachen satirischen
Volten auch sich selbst zum Teil der Farce machen.
So ist Bahrams Zwillingsbruder mit seichten, re-
gimegefilligen Komddien reich geworden (im
realen Leben machen die beiden zusammen an-
spruchsvolles Arthousekino), als einziges Relikt
seiner kiinstlerischen Ambitionen hingt Jean-
Luc Godard iibergross und in Schwarz-Weiss
iiber dem Designsofa. «Wenn du damals gewusst
hittest, dass du solche Filme drehen wirst», fragt
ihn Bahram, «hittest du dann noch Filmemacher
werden wollen?» Als Antwort holt sein Bruder
eine Waage, stellt zufrieden fest, dass er heute
zehn Kilo mehr wiegt als Bahram.

Schliesslich steht Bahram doch noch vor der
Leinwand und verkiindet (nicht zuletzt als Vertre-
ter von Regisseur Asgari), jetzt, wo er seinen Film
endlich im Iran zeigen diirfe, fithle er sich wie im
Himmel. Und dann ist ausgerechnet er es, der in
einer letzten ironischen Volte zur Zensur schrei-
tet, weil das Tier der Gastgeberin die Vorfithrung
stort: «Der Hund muss raus.» ®

«Divine Comedy». Regie: Ali Asgari. Iran 2025.
Jetzt im Kino. Spezialvorstellung in Anwesenheit
von Regisseur Ali Asgari in Ziirich: Arthouse
Piccadilly, Samstag, 25. April, 18 Uhr.
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Kunst

«Die Toten stellen uns

Nach ihrer Flucht vor dem NS-Terror hat sich Gerta Silberberg ein Leben lang um die Restitution von Bildern
aus der Sammlung ihrer Schwiegereltern bemiiht. Eine Spurensuche zu den Unrechtsgeschichten hinter den kalten
Rechnungen der Stiftung Biihrle.
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Aufgaben, oder?»

Giulia Bernardi Text
Ursula Hane Foto

Neuruppin ist eine Stadt, der man ihre Geschich-
te ansieht. Sie hat sich in den 6ffentlichen Raum
dieser Kleinstadt in Brandenburg eingeschrieben,
blitzt zwischen den aufgeraumten Strassen und
den gepflegten Fassaden auf, an der Karl-Marx-
Strasse zum Beispiel, einst ein Ort mit vielen jii-
dischen Geschiften, heute mit Stolpersteinen aus-
gelegt. Ich gehe, lese: Hier wohnte Emilie Drucker.
Hier wohnte Emma Anker. Hier wohnte Edith
Frank. Thre Biografien sind bruchstiickhaft fest-
gehalten, Geburtsjahr, Deportationsjahr, dazwi-
schen liegt das unausformulierte Leben, das vor
dem Nazismus und der Shoah war.

In der Karl-Marx-Strasse und spiter an der
Fischbiankenstrasse wuchs auch der jiidische Un-
ternehmer und Kunstsammler Max Silberberg auf.
Ich kenne seinen Namen aus der Schweiz, aus der
Sammlung Biihrle in Zirich, wo sich heute ein Ge-
mélde befindet, das einst ihm gehorte. Sein Name
spielt fiir Ziirich keine Rolle, hier in Neuruppin
aber lese ich ihn nun auf einer Hinweistafel, die
Ende Februar eingeweiht wurde. Etwa dreissig
Personen hatten sich zur Einweihung versammelt;
es gab Musik, eine Ausstellung als Hommage an
Max Silberberg. Sogar eine Nachfahrin der Fami-
lie hatte sich gemeldet, als sie vom Anlass erfuhr,
und bot dem Museum Neuruppin Fotografien
sowie personliche Objekte als Schenkung an. Die
beiden Initianten, der lokale Galerist Johannes
Bunk und der Mézen Giinter Hommel, trugen Ab-
schnitte aus dem Leben von Max Silberberg vor;
seine Ausbildung als Kaufmann, seine Stelle als
Prokurist bei der Firma M. Weissenberg, seine
Rolle als Mitinhaber, seine Sammlung in Breslau,
die er gemeinsam mit seiner Frau Johanna Silber-
berg aufgebaut hatte.

Im Gesprich mit den Initianten spiirt man
ihren Wunsch, einen Unterschied machen zu
wollen, eine Form von Verbundenheit, wenn Jo-
hannes Bunk zum Beispiel erzahlt, dass ihn Max
Silberberg begeistert habe, sein Engagement
fiir Kunst, obwohl er doch aus einer ganz durch-
schnittlichen Familie gekommen sei. Gleichzeitig
scheint Bunk auch etwas richtigstellen zu wol-
len: Er habe allen und gerade denen, die es nicht
horen wollten, erzéhlt, dass Max Silberberg sehr
viel langer in Neuruppin geblieben sei als Theodor
Fontane oder Karl Friedrich Schinkel, die hier mit
Pliatzen und Denkmailern gewirdigt werden.

Auch Giinter Hommel war beeindruckt vom
beruflichen Erfolg von Max Silberberg, weswegen
er verstehen wollte, wie ihm diese ungewohnlich
schnelle Karriere gelang. Also begann Hommel
vor liber zwei Jahren zu recherchieren: in Archi-
ven, in den Bauakten von Neuruppin, in genea-
logischen Datenbanken. Liicken zwischen den
Jahreszahlen, zerstorte Dokumente und fehlendes
Wissen ziehen sich wie ein roter Faden durch un-
sere Gespriache und mit ihnen auch das Bediirfnis,
sich ebendiesen Liicken zu nihern, zu verstehen,
wie es zu diesem oder jenem Schritt gekommen
war. Als Nichstes plant Hommel die Verlegung
von vier Stolpersteinen in Breslau: fir Max und
Johanna Silberberg, fiir ihren Sohn Alfred und
ihre Schwiegertochter Gerta.

Historisches Gewissen

Es gibt Stidte, denen man ihre Geschichte ansieht.
Und es gibt solche, wo Geschichte verschwindet,
oder vielleicht eher: zum Verschwinden gebracht
wird. «Wie kann ich euch vom Aufatmen abhal-
ten? Denn den Toten ist damit nicht geholfen»,
fragte die Schriftstellerin Ruth Kliger Anfang
der 1990er Jahre. Die Rede von «Wiedergutma-
chung», von historischen Wendepunkten oder
einer vermeintlichen «Stunde null», bei der eine
neue Zeitrechnung beginnt, wies Kliiger dezidiert

zuriick, hatte stets die Kontinuitidten im Blick,
schrieb so kompromisslos iiber die Vergangenheit
wie iiber deren Bewiltigung in der Gegenwart.

Auch in Ziirich blitzt diese vermeintlich bew4l-
tigte Vergangenheit immer wieder auf, zum Bei-
spiel in der Sammlung Biihrle im Kunsthaus, das in
den vergangenen Jahren, zunichst ganz unfreiwil-
lig, zum Schauplatz einer erinnerungspolitischen
Auseinandersetzung wurde, mittlerweile aber ver-
sucht, die Rolle gewinnbringend fiir sich zu nutzen.
So hiess es etwa 2023 in einer Medienmitteilung,
die die Eroffnung der letzten Sammlungsprisen-
tation ankiindigte: «Die Gemailde selbst haben kei-
nen Anteil an dem unfassbaren Unrecht, das in der
Zeit des Nationalsozialismus ausgetibt worden ist.
Sie legen aber Zeugnis davon ab und sind Anlass,
der Opfer des NS-Terrors zu gedenken.» Und wie-
der muss ich an Ruth Kliiger denken: «Das Volk der
Touristen, das heute nach Miinchen stromt, geht
erst zum Marienplatz, um das hiibsche Glocken-
spiel zu geniessen ... und fahrt dann nach Dachau
zu den Baracken.»

Kliger blickt in dieser Passage kritisch auf die
deutsche Erinnerungskultur. Sie beschreibt, wie
«das historische Gewissen jeden sensiblen Zeit-
genossen» dazu verpflichte, Orte wie Dachau oder
Buchenwald zu besuchen, dort die eigene Erinne-
rungsarbeit 6ffentlich kundzutun, «an einer sol-
chen Statte zu photographieren oder, besser noch,
sich photographieren zu lassen». Wo aber zieht
das historische Gewissen die Mehrheitsgesell-
schaft in einem Land hin, in dem es keine «Muse-
umskultur der KZs» gibt, bis heute kein Mahnmal
fiir die Shoah? Konnte es fiir die Schweiz vielleicht
auch heissen: Das Volk der Touristen, das heute
nach Zirich stromt, geht erst zum Fraumiinster,
um die Fenster von Chagall zu geniessen ... und
fahrt dann in die Sammlung Biithrle?

Die Enteignung selbst vornehmen

In der Sammlung Biihrle befindet sich auch das

Gemilde «La Sultane» von Edouard Manet, das

vor dem Nazismus im Eigentum der Familie Sil-
berberg war. Ab 1933 wurde sie verfolgt und ent-
eignet, Breslau galt fiir das NS-Regime sogar
als «Musterbeispiel» ihrer Verfolgungspolitik.
1935 mussten Max und Johanna Silberberg ihre

Villa unter Zwang und unter Wert dem Sicher-
heitsdienst der NSDAP iiberlassen, der darin eine

«ideale Losung fur die Dienststelle» sah. 1935 und

1936 wurde ein grosser Teil ihrer Sammlung und

ihrer Wohnungseinrichtung an mehreren «Ju-
denauktionen» bei Paul Graupe in Berlin verstei-
gert — vieles konnten sie durch den erzwungenen

Umzug und die finanzielle Notlage, die sich immer
weiter zuspitzte, nicht behalten. 1937 mussten sie

das geschitzte Gemélde von Manet verkaufen;

1938 wurde ihr Sohn Alfred ins Konzentrations-
lager Buchenwald verschleppt, die Firma M. Weis-
senberg «arisiert», die verbliebenen Werke aus

der Sammlung wurden beschlagnahmt oder
mussten zwangsverkauft werden.

Diese Schicksale zeigen, dass die Verfolg-
ten ihre Enteignung oft selbst in die Hand neh-
men mussten. Gerta Silberberg schrieb nach
dem Krieg: «Meine Schwiegereltern fiihlten sich
nicht imstande, die <Ablieferung> ihrer Silber-
sachen selbst vorzunehmen. Daher habe ich de-
ren Silbersachen, ich glaube im Mirz 1939, im
Stiadtischen Pfandleihamt in Breslau abgegeben.»
Im August 1939 gelang Alfred und Gerta Silber-
berg die Flucht nach England, Max und Johanna
Silberberg blieben in Breslau. Die Griinde dafiir
sind nicht tiberliefert, in der Literatur finden sich
dazu Formulierungen wie «denkbar ist»: Denk-
bar ist, dass sie aufgrund ihres fortgeschrittenen
Alters die Flucht nicht mehr schafften; denkbar
ist, dass es ihnen finanziell noch moglich gewesen
war, die Ausreise von Alfred und Gerta Silberberg
zu finanzieren, aber nicht mehr ihre eigene.

1941 wurden sie iiber das Zwischenlager Klos-
ter Griissau nach Theresienstadt und Auschwitz
deportiert. Alfred Silberberg liess seine Eltern
am 8. Mai 1945 fiir tot erkliaren. Selbst Jahrzehnte
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs erhielt er
keine definitiven Angaben zu ihrem Schicksal.

Das Recht, zu schweigen

Nach dem Krieg bemiihten sich Alfred und Gerta

Silberberg um rechtliche und finanzielle Anerken-
nung. Das geht aus den «Entschiddigungsakten»
hervor, die sich heute im Landesarchiv Nordrhein-
Westfalen befinden. Diese Akten bezeugen die

Bringschuld der Betroffenen, die einseitig verteil-
te Beweislast, selbst Jahrzehnte nach dem Krieg.
In einem Brief von 1962 forderte die zustindige

Aussenstelle Arnsberg/Westfalen die Anwilte von

Gerta Silberberg dazu auf, den «Verfolgungsher-
gang» doch bitte noch mal zu belegen. Verlangt

wurde ein Abstammungsnachweis, ein Depor-
tationsnachweis ihrer eigenen Eltern, Julius und

Auch in Zirich blitzt
die vermeintlich
bewiltigte Vergangen-
heit immer wieder

auf, zum Beispiel in
der Sammlung Biihrle.

Margot Bartnitzki, und Auskunft dariiber, ob
und ab welchem Zeitpunkt diese den Judenstern
tragen mussten. Die Antwort der Anwilte folgte
prompt, kritisierte die «abgerundeten Phrasen»,
die Ignoranz beziiglich der Beweisnot. «Die An-
tragstellerin weiss nicht aus eigener Kenntnis,
ob ihre Eltern den Judenstern getragen haben.
Hitten sie es nicht getan, so hitten sie gegen das
Gesetz verstossen. Haben Sie ein Recht, das anzu-
nehmen?»

Ich lese diese Akten, sehe Seite fiir Seite, wie
Alfred und Gerta Silberberg durchleuchtet wur-
den, aufgefordert wurden, dieses oder jenes doch
noch mal zu belegen, Lebensldufe zu schreiben
iiber sich selbst oder ihre Familienmitglieder,
Dokumente und Jahreszahlen zu liefern an eine
gesichtslose Blirokratie; kein Beamter musste
je seinen Namen preisgeben. 1963 schrieb Gerta
Silberberg in einem Brief an einen ihrer Anwilte:
«Die Behorden sollen nicht vergessen, dass ich in
der fraglichen Zeit ein junges Middchen war, die
nie daran dachte, dass genaue Daten viele, viele
Jahre spiter so wichtig sein wiirden.» Bei ihrer
Flucht nach England war sie 25 Jahre alt.

Und wiahrend ich lese, iiberkommt mit je-
der Seite auch mich ein Gefiihl der Grenziiber-
schreitung, und ich verstehe erst jetzt, warum die
Nachfahr:innen von Gerta Silberberg, die ich vor
einigen Monaten kontaktiert und nach Auskunft
gefragt hatte, sich dazu entschieden, nicht iiber
ihre Familiengeschichte zu sprechen; und ich ver-
stehe erst jetzt, dass man nicht nur das Recht hat,
die eigene Geschichte zu erzihlen, sondern auch
das Recht, dariiber zu schweigen.

Eine wichtige Akteurin

In Leicester wohnten Alfred und Gerta Silberberg
in einem Haus etwas ausserhalb des Stadtzen-
trums, in der Ndhe eines grossen Parks. Gerta Sil-
berberg, die in Breslau eine Lehre als Buchhind-
lerin absolviert hatte, konnte in England bis 1950
nur als Dienstméidchen zu einem Wochenlohn von
unter zwei Pfund arbeiten. Das geht aus einem Le-
benslauf hervor, den sie bei der Aussenstelle Arns-
berg/Westfalen — wohl mehrmals — eingereicht
hat. «Ich wiederhole die Angaben, die ich in dem

bereits iiberreichten Lebenslauf gemacht habe»,
schrieb sie der zustandigen Stelle.

Es ist schwer zu rekonstruieren, wie sich die
Nachkriegszeit fiir das Ehepaar gestaltete. Spiir-
bar wird aber, dass sich die beiden Handlungs-
spielraume erkimpften. Ab den sechziger Jahren,
auch das geht aus den «Entschiadigungsakten»
hervor, bemiihte sich Alfred Silberberg, Werke
aus der Sammlung seiner Eltern ausfindig zu ma-
chen. In den Akten wird unter anderem das Bild
«Die grosse Briicke» von Gustave Courbet er-
wihnt, das 1935 an einer der «Judenauktionen»
in Berlin versteigert werden musste und danach
in die Kunsthalle Hamburg gelangte. «Dieses Bild
war Eigentum meines in Auschwitz verstorbenen
Vaters», schrieb Alfred Silberberg 1968 in einem
Brief an die zustandige Stelle in Deutschland. «Es
war ein Zwangsverkauf, um aus seinem Privatbe-
sitz Kapital fiir seine Firma zu schaffen, die als jii-
dische Firma infolge der damaligen Verfolgungs-
massnahmen in Schwierigkeiten geraten war.»
Ausserdem seien die NS-Behorden nicht willens
gewesen, solche Kulturgiiter in jiidischem Besitz
zu lassen. «Ich beabsichtige unter diesen Um-
stinden, einen Riickerstattungsantrag fiir dieses
Bild zu stellen.» Eine Einigung fand in den siebzi-
ger Jahren statt.

Nach Alfreds Tod fiihrte Gerta Silberberg die-
se Bemithungen weiter. 1999 wurden ihr, als sie
bereits 85 Jahre alt war, drei Werke von der Stif-
tung Preussischer Kulturbesitz in Berlin restitu-
iert, darunter die Zeichnung «L’Olivette» von
Vincent van Gogh und das Gemilde «Selbstbild-
nis mit gelbem Hut» von Hans von Marées, das
einst im Speisezimmer von Max und Johanna
Silberberg gehangen hatte, wo man sich zum
allsonntiglichen Mittagessen traf. Auch diese
Werke mussten, wie das Bild von Courbet, 1935
an einer der Auktionen bei Paul Graupe in Berlin
versteigert werden. Die Restitutionen wurden
als Prizedenzfille erachtet, Gerta Silberberg war
vermutlich die erste britische Nachfahrin, die eine
Riickgabe erwirken konnte.

Britische Zeitungen griffen den Fall damals
auf. Ein Aspekt, der wiederholt erwidhnt wird,
sind die schmerzhaften Erinnerungen, die die
Angelegenheit fiir Gerta Silberberg wachrufe.
Sie habe nicht vor, die Zeichnung von van Gogh
zu behalten, sondern wolle mit dem Verkaufs-
erlos 140 weitere Werke ausfindig machen, die
sich einst in der Sammlung ihrer Schwiegereltern
befunden hitten. So steht es in einem Artikel im
«Daily Telegraph», in dem Gerta Silberberg auf
einem Bild zu sehen ist. Sie steht vor ihrer Woh-
nungstiir in Leicester, hat sich bei zwei Frauen
eingehakt, blickt direkt in die Kamera. Ich kann
ihren Gesichtsausdruck nicht genau deuten, doch
ihre Aussage — das einzige direkte Zitat, das im
Artikel vorkommt —, dass sie sich wiinsche, ihre
verbliebenen Jahre weiterhin bescheiden und ru-
hig zu verbringen, lisst bei mir Zweifel an meiner
Recherche aufkommen: Hitte Gerta Silberberg je
in dieser Offentlichkeit stehen wollen?

Gleichzeitig scheint sie mir eine wichtige
Akteurin zu sein, die mit ihren Forderungen Ins-
titutionen zwang, ihren Teil der Aufarbeitung zu
leisten. Doch als solche scheint sie nie anerkannt
worden zu sein, ihr Name wird auf keiner Tafel
erinnert, und findet sie mal Erwdahnung, dann
als Betroffene, als Ehefrau, als Schwiegertoch-
ter. Missten ihre Bemithungen um Aufarbeitung
nicht erwidhnt werden, zum Beispiel in jenen nam-
haften Museen auf der ganzen Welt, in der sich
heute Werke aus der Sammlung Silberberg befin-
den? Ihr Sinn und Streben nach Gerechtigkeit, das
zwischen den Zeilen dieses Artikels so deutlich
spiirbar wird?

Beim Sichten weiterer Artikel kommt in der
«Times» auch eine Nachbarin von Gerta Silber-
berg zu Wort. Sie freue sich sehr fiir Frau Silber-
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1937 unter dem Druck der NS-Verfolgung verkauft: «La Sultane» von Edouard Manet (oben Mitte), ehemals im Besitz der Familie Silberberg, wird als Teil der Sammlung Emil Biihrle im
Kunsthaus Ziirich ausgestellt. Die Stiftung Buhrle strebt einen «dauerhaften Erhalt» des Werks in Zirich an.

berg, fiigt dann aber an, dass es dafiir irgendwie
auch zu spit sei. «In a way it all seems far too
late.»

Das Ganze umdrehen

Im August 1999 forderte Gerta Silberberg die Res-
titution der «Nahschule im Waisenhaus Amster-
dam» von Max Liebermann. Das Bild befand sich

im Eigentum der Stiftung Biindner Kunstsamm-
lung in Chur und wurde im Mai 2000, innert weni-
ger Monate, restituiert. Wie zuvor bei der Stiftung
Preussischer Kulturbesitz wurde auch in diesem

Fall die Verfolgungsgeschichte von Max Silber-
berg anerkannt: Die finanzielle Notlage, die den

Verkauf des Bildes 1933 oder 1934 zur Folge hatte,
wurde auf die NS-Verfolgung zuriickgefiihrt. Beat

Stutzer, damaliger Direktor im Biindner Kunstmu-
seum, hatte die Restitution begleitet und schrieb

2014 in einem Artikel, dass man sich dazu «mo-
ralisch verpflichtet» gefiithlt habe. Rickblickend

sagt Stutzer, dass die Washingtoner Prinzipien,
die 1998 verabschiedet wurden und den Umgang
mit NS-verfolgungsbedingten Verlusten definier-
ten, in Schweizer Museen rege diskutiert wurden.
«Von Aufbruchstimmung kann aber keine Rede

sein.» Seine Kolleginnen und Kollegen habe er zum

Teil als zurlickhaltend oder gar abwehrend wahr-
genommen. «Man wollte es erst mal auf die lange

Bank schieben und abwarten, wie es sich entwi-
ckelt.» Doch wenn bei einem Werk ein Verdacht

bestehe und sich dieser bestitige, dann gebe es kei-
nen Grund, das hinauszuzégern. «Man kann das

Ganze ja auch umdrehen und fragen: Was spricht

denn gegen eine Restitution?»

Ebenfalls im August 1999 wurde Gerta Silber-
berg auf das Bild «L’Allée des marronniers au Jas
de Bouffan» von Paul Cézanne aufmerksam. Wie
die Zeichnung von van Gogh, die Bilder von Cour-
bet und Marées wurde auch dieses 1935 bei der
Auktion von Paul Graupe in Berlin versteigert. Er-
worben wurde es durch den Kiinstler Carl Roesch
aus dem thurgauischen Diessenhofen. Ob direkt
bei der Auktion oder danach, ist nicht bekannt.
Das Bild galt zunéchst als verschollen, tauchte
dann aber 2004 im Nachlass von Carl Roesch auf.

Die Familie Roesch entschied sich, das Bild
nach dem Tod von Urs Roesch, dem Neffen von
Carl Roesch, der den Nachlass geerbt hatte, zu

verkaufen. 2018 wurde eine «gitliche Einigung»
zwischen der Roesch-Stiftung und dem Gerta
Silberberg Discretionary Trust erzielt. Gerta Sil-
berberg selbst war 2013 verstorben und erlebte
die Einigung nicht mehr. Das Bild wurde im Auk-
tionshaus Grisebach versteigert, der Verkaufs-
erlés zwischen den Parteien aufgeteilt.

Aus dem Archiv der Familie Roesch geht her-
vor, welche Abwagungen bei der Einigung vorge-
nommen wurden. In einem Brief an die Anwalts-
kanzlei, die den Silberberg Trust vertrat, schrieb
Thomas Roesch, der Sohn von Urs Roesch, wenige
Tage vor der Einigung: «Die Familie Roesch ist
selber direkt vom Holocaust betroffen gewesen.»
Wann genau Carl Roesch das Bild erstanden habe,
konne nicht mehr eruiert werden. «Sicher ist aber,
dass er das nicht direkt an den <Juden-Auktio-
nen> tat. Und sicher ist auch, dass ihm beim Kauf
nicht bewusst war, dass das Aquarell aus einer
Zwangsversteigerung stammt.» In Anbetracht
dieser Umstinde sei er der Uberzeugung, dass
mit 40 Prozent des Verkaufserloses der Beitrag
zur Wiedergutmachung der Familie Roesch ge-
leistet sei. Darauf antwortete die Anwaltskanzlei,
dass gerade wegen des vergleichbaren Schicksals
eine gleiche Aufteilung des Verkaufserloses eine
gerechte und faire Losung im Sinne der Washing-
toner Prinzipien sei. Schliesslich einigten sich die
Parteien auf eine Aufteilung von 45 zu 55 Prozent
zugunsten der Roesch-Stiftung.

Ungleiche Beweislast

2001 forderte Gerta Silberberg die Restitution des

Bildes «Thunersee mit Stockhornkette» von Fer-
dinand Hodler. Dieses befand sich im Eigentum

der Simon-und-Charlotte-Frick-Stiftung als Dau-
erleihgabe im Kunstmuseum St. Gallen. «Mein

Vater war der Meinung, dass wir auf diese Anfrage

nicht eintreten sollten», sagte Eugen Frick 2014

im «St. Galler Tagblatt». «Ich muss dem Willen

meines Vaters weiter entsprechen. Von unserer
Seite gibt es keinen Kontakt zu den Erben.» Die-
sen — und damit meint er vermutlich den Silber-
berg Trust — warf er zudem vor, dass es ihnen

gar nicht um die Kunst gehe: «Sie wollen nur das

Geld.» 2023, rund zehn Jahre spiter, kam es zu

einer «Einigung». Das Bild blieb im Eigentum der
Frick-Stiftung und im Kunstmuseum St. Gallen.

Trotz dieser «Einigung» wird in der dazu-
gehorigen Medienmitteilung angezweifelt, dass
es sich bei der «Stockhornkette» um einen NS-
verfolgungsbedingten Verlust handelt: Es habe
nicht restlos geklart werden kénnen, ob der Ver-
kauf des Bildes im Zusammenhang mit der NS-
Verfolgung oder der Wirtschaftskrise stand oder
ob er beiden Umstinden geschuldet gewesen
sei. «Ob Hodlers Landschaft daher [...] als Raub-
kunst zu gelten hat, blieb kontrovers.» Wahrend
der Verkauf an einer der «Judenauktionen» zu-
vor von mehreren Institutionen — ob in Berlin
oder in Chur — als NS-verfolgungsbedingter Ver-
lust bewertet wurde, war das der Frick-Stiftung
nicht Beweis genug — wobei sich die Frage stellt,
wie die Stiftung ihre Behauptung begriindete,
der Verkauf habe mit den Folgen der Weltwirt-
schaftskrise zu tun gehabt.

Eine dhnliche Haltung wird auch bei der Stif-
tung Biihrle spiirbar. 2002 forderte Gerta Silber-
berg die Restitution des Bildes «La Sultane».
2025 — iiber zwanzig Jahre spiter — gab die Stif-
tung eine «Vergleichslésung» bekannt: Das Bild
bleibt in ihrem Eigentum, iber die Details wurde
Stillschweigen vereinbart. Nachdem die Stiftung
zunichst infrage gestellt hatte, dass das Bild Max
Silberberg tiberhaupt gehort hatte, relativierte sie
schliesslich die Verfolgungsgeschichte der Fami-
lie Silberberg: Der Grund fiir die finanzielle Not-
lage sei nicht die NS-Verfolgung ab 1933, sondern
die Weltwirtschaftskrise von 1929 gewesen.

Einen Beleg liefert die Stiftung weder in ihrer
Provenienzforschung noch in ihrer Medienmit-
teilung. Die Verkaufsumstinde seien schlichtweg
unterschiedlich beurteilt worden, lautet die ver-
knappte Erklirung, eine von vielen «abgerun-
deten Phrasen», wie sie mir auch in den «Ent-
schidigungsakten» begegnet sind. Inwiefern
unterscheidet sich das Infragestellen der Ver-
folgten in den Jahrzehnten nach dem Krieg vom
Infragestellen ihrer Nachfahr:innen heute? Inwie-
fern wird daraus nicht eine Kontinuitit der Bring-
schuld, der ungleich verteilten Beweislast, der un-
gleich verteilten Ressourcen — rechtlich, zeitlich,
finanziell — splirbar, ein Machtgefille, das keine
«Stunde null» kennt?

Wihrend das Kunstmuseum St. Gallen auf die
«bedeutende Sammeltitigkeit» und das «mize-

nische [...] Engagement» der Frick-Stiftung ver-
weist und seine Verantwortung darin sieht, «die

sichtbare Prisenz von Gemilden selbst mit um-
strittener Herkunft zu gewihrleisten», schreibt

das Kunsthaus Zirich in einer Medienmitteilung:

«Sie [die Stiftung Biihrle] strebt Verhandlungs-
16sungen an, welche einen dauerhaften Erhalt

der betreffenden Werke im Kunsthaus Ziirich er-
moglichen.» Als Beispiel dafiir wird das Bild «La

Sultane» angefiihrt. Dieser dauerhafte Erhalt sei

mit «substanziellen» finanziellen Beitrigen der
Stiftung verbunden.

Groteske Umkehrungen

Es ist zugleich ein substanzieller Beitrag an den

Status quo: an die Behauptung, dass «die» Offent-
lichkeit Anspruch auf eine solche Sammlung hat -
die neuerdings in einer Salonhingung zu sehen

ist — und deren Erhalt angeblich eine Form von

Gedenken ermoglicht. Statt bei einem Bild wie

«La Sultane» einen Eigentumswechsel vorzuneh-
men, der das erlittene Unrecht anerkennt — und

nicht mal zwingend bedeuten wiirde, dass das

Bild nicht mehr 6ffentlich gezeigt werden kann —,
investiert die Stiftung Biihrle substanzielle finan-
zielle Beitrage gegen diese Anerkennung und fiir
den Erhalt der eigenen Sammlung. In diese Logik

reiht sich auch die Ziircher Kunstgesellschaft ein,
deren Prisident die Suche nach gerechten und fai-
ren Losungen als eine potenzielle «Enteignung»
bezeichnete. «Dann kénnten ja gleich die Téter

den Opfern verzeihen, dass die Opfer sie in eine

schwierige Gewissenslage gebracht haben», wiir-
de Ruth Kliiger vielleicht entgegnen.

Ruth Kliiger erinnert uns nicht nur an die gro-
tesken Umkehrungen der Gegenwart. Sie erinnert
uns auch daran, dass es moglich ist, sie infrage zu
stellen, einen radikalen Perspektivenwechsel vor-
zunehmen, von Menschen wie Gerta Silberberg
zu lernen. Denn: «Die Toten stellen uns Aufgaben,
oder?» @

Lo R

Dieser Artikel wurde ermdglicht durch den
Recherchierfonds des Fordervereins ProWOZ.
Unterstiitzen auch Sie unsere Arbeit — mit
einer Spende oder langfristig mit einem
Gonner:innenabo. Alle Informationen unter
www.prowoz.ch.
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Kleininserate

Allgemeines

Thematische Rundgédnge durch Zii-
rich mit STATTREISEN! Immer sams-
tags von Mai bis Oktober. Saisonstart
am 2.5. mit der Fithrung «Rotes Ziirich»
(Treffpunkt: 10 Uhr vor Coop Bahnhof-
bricke).

Jahresprogramm auf stattreisen.ch

Ankauf von Kunst, Gemilde, Skulp-
turen, Grafik, auch Appenzeller usw.
Auch ganze Sammlungen.
mark.henle@sunrise.ch, 079 729 07 26.

Shiatsutherapeutin sucht Praxis-
raum wegen Auflésung der bestehen-
den Praxis. Ab Juni, spitestens auf
1.11.26 in der Stadt Ziirich, fir 1 bis 2
Tage/Woche. Ich wiinsche mir eine in-
terdisziplinire Gemeinschaftspraxis.
079 81150 23, www.shiatsu-break.ch

Begegnung

Frau (70) sucht Mann (£70) mit kul-
turellen Interessen im Umkreis von
Basel fiir tiefsinnige Gespriche, gemiit-
liches Zusammensein und Gestalten
von Gemeinsamem. Ich lasse mich ger-
ne iberraschen. Bitte mit Foto.

Chiffre 13598

Willst du raus? Werde biodynami-
sche:r Landwirt:in!

Biodynamische Ausbildung Schweiz —
die alternative Landwirtschaftsschule
in Rheinau ZH.

Zweitausbildung fiir jedes Alter, inklu-
sive EFZ-Lehre in Biolandbau und Be-
triebsfithrungskurs.
Online-Infoabend:

Dienstag, 5. Mai, 18.00-19.30 Uhr
Anmeldung: info@bdas.ch
www.demeterausbildung.ch

Dienstleistungen

allrounders.ch - Packen wir’s an! Auf-
rdumcoaching, Alltagshilfe & Haus-
Support in Zirich. Fiir Jung & Alt.
Zuverlissig und sympathisch. Ruf un-
verbindlich an unter: 079 65132 76

KOCHEN
FUR DEN
FRIEDEN

Helfen Sie Cuisine sans
frontiéres dabei, Konflikte zu
16sen und Gemeinschaft

zu férdern:

Spendenkonto und IBAN:
85-135043-2
CHO5 0900 0000 8513 5043 2

cuisinesansfrontieres.ch

wWoz

INTER (2207

GEGEN DEN DURST

[ate RebelDia

fein | fair

T: 043 366 65 00
info@gebana.com
chiapas.ch

Ferien in grosser alter Villa am Lago
Maggiore, mit traumhafter Aussicht,
Nihe See. Ideal fiir Familien.
villa-piccolo-mondo.ch

Berlin Mitte: Tolle 2,5-Zi.-Whg., Bal-
kon, Blick auf Fernsehturm, im Mai und
Juni zu mieten (Wochenpreis: CHF 700).
suwagner@icloud.com

Sardinien zwischen Meer und Ber-
gen Drei Ferienhduser rund um den
Golf von Orosei zu vermieten — baden
an wunderschonen Strinden, wandern
und Velo fahren in der wilden Barba-
gia, Dorffeste entdecken und Essen und
Wein geniessen.

Freie Termine: suedsicht.ch/sardinien

Ferienhaus

Griechenland, Kefalonia: Haus mit
Meersicht. Direktflug von Ziirich.
www.theakefalonia.com

Ferienwohnung

Kalabrien / Capo Vaticano:
Sommerim Herbst verldngern!
19.9.-17.10.26, Wohnungen fiir 4 Pers.,
ab 75 €/Nacht, inkl. Liegestuhl &
Sonnenschirm, direkt am Meer.
Ideal fiir 1-2 Wochen. Mit OV aus der
Schweiz erreichbar.

Info: www.kalabrien-ferien.ch,
ferien@kalabrien-ferien.ch,

Tel. 07174477 60.

Generisches Berlin?
No thanks.
Unique Riga.

".Fﬂﬂll.'l_ |

retreat@theestate.ch
airbnb.com/h/riga-parkview-i
airbnb.com/h/riga-parkview-ii

THE ESTATE

e
wtion
Ztrieh

Rechte.

Rechtsarbeit Asyl & Migration
www.freiplatzaktion.ch

IBAN: CH77 0900 0000 8003 85821

Recht
auf

Pop-up-Kino 29.4.26: HONGG
HERBSTFEUER - Brandfall Grand-
hotel Waldhaus

www.herbstfeuer.ch

Craniosacral-Therapie & Coaching
Bei Stress, nach Unfillen, zur Entspan-
nung. Ziirich, Nihe Bhf. Stadelhofen.
www.marlenrusch.ch

Déngeli und Partner — Malerarbei-
ten mit Naturfarben. Seit 45 Jahren.
Renovationen, Wohnungswechsel,
Werterhaltung. Konsequent, preiswert,
kreativ. Grosses Fachwissen.

Kontakt: naturfarben@gmzx.ch,
079 413 77 06.

Florawoche, 13. bis 20. Juni 2026. Fe-
rien- und Bildungszentrum Salecina,
7516 Maloja, www.salecina.ch,

Tel. 0818243239

Lovelove

Nachdenkliches Huhn, 66, in Luzern

zu Hause, sucht philosophischen Biaren

mit Humor in dhnlichem Alter fiir eine

verbindliche Beziehung mit allem, was

dazugehort. Ich bin beweglich an Kor-
per (ziemlich) und Geist (sehr), gern

unterwegs in geistigen, natiirlichen

und kulturellen Welten und immer of-
fen fiir Neues und Weiteres, das uns ein-
und gefillt. Wie viel Gemeinsames wir
teilen, wie viel Individuelles wir einzeln

beibehalten wollen, finden wir zusam-
men heraus. pippi-la-sofia@posteo.de

CHANCENLOSHOFFNUNGSVOLL:

méhrischerkauz(82/187/56)gehbeh.
gestrandetamwalenseeo.autohaus

&bootdafiirm.neuropathieprolaps&
basaliomschach&pianospielerver-
misstfrauamtisch&imbett.micha

drobnyschulhaus4/8885/0817103397

Veranstaltungen

Salon Betty im Bistro Rosa, Basel
Kabarett und Talk am Sonntag, 26. Ap-
ril 2026, um 17 Uhr. Betty Dieterle im
Gesprich mit Annette Keller, Theolo-
gin und ehemalige Direktorin der JVA
Hindelbank.

Salon Betty im Theater STOK, Ziirich
Kabarett und Talk am Montag, 27. Ap-
ril 2026, um 20 Uhr. Ladies Night mit
Satirikerin Rebekka Lindauer und
Pianistin Lena Schmidt.

Vorverkauf: www.bettinadieterle.ch

WOZu warten ?
SPENDEN SIE SCHON HEUTE!

S

www.insieme-zuerich.ch

1Y
\/ POSTKONTO: 80-42085-1
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Stellenanzeigen

= \VEIN in der BOX
www.chateaux-carton.ch

Wohnen in 14er-Wg (Ebikon LU) Ab
Herbst suchen wir Menschen, die Lust
haben, sich in das gemeinschaftliche
Wohnen einzubringen und das Leben
und den Ort aktiv mitzugestalten.
Freuen uns auf dich:
Riediwg@protonmail.com

Vermiete wochenweise gemiitliche
Doppelzimmer mit fantastischem Aus-
blick oder gesamte Wohnung im wun-
derschonen Val Lumnezia, GR. Sie
teilen sich eine moderne Kiiche und ein
einfaches Badezimmer, Wohnzimmer
mit Arbeitsplatz, Gartenterrasse. Dorf-
laden, Bio-Kiserei, OV, Wanderwege
in die Surselva, Greina-Hochebene und
Badesee in unmittelbarer Nihe. Freie
Wochen im Mai, Juni & Juli 2026.

Tel 077 494 08 45

1,5-Zi.-Dachwohnung, 48 m?, in al-
tem Haus mit 6 Wohnungen in Hin-
teregg ZH, per1. Juli 26

Wir sind eine selbstverwaltete Genos-
senschaft mit 6 Erw. & 3 Kindern und
suchen neue HausbewohnerInnen. Mit-
arbeit am gemeinsamen Unterhalt von
Haus und Garten. Guter OV-Anschluss,
Miete CHF 780, Genossenschaftsanteil
CHF 13000 pro Erw.

Tel. 076 310 8107 und 044 420 16 66
4,5-Zi.-Wohnung, 98 m?, in altem
Haus mit 6 Wohnungen in Hinteregg
ZH, vorauss. per1. Sept 26

Wir sind eine selbstverwaltete Genos-
senschaft mit 6 Erw. & 3 Kindern und
suchen neue HausbewohnerInnen. Mit-
arbeit am gemeinsamen Unterhalt von
Haus und Garten. Guter OV-Anschluss,
Miete CHF 1330, Genossenschaftsanteil
CHF 13000 pro Erw.

Tel. 076 310 8107 und 044 420 16 66

Zu Verkaufen

Aktien Turbinenbrdu AG zu verkau-
fen. Angebot per Mail an:
franz.boeni@bluemail.ch

Zwei Anteilsscheine der freien Gemein-
schaftsbank Basel 8 CHF 1000 werden
unter Wert abgegeben. Gerne Kaufan-
gebotan 07957533 43.

¢]) Fastenaktion

=
z
¢

| -
.
F

Gemeinsam Hunger beenden
www.fastenaktion.ch

Kluger Kopf und helfende Hande
dringend gesucht fiir lnren Betrieb/
lhre Organisation? Inserieren Sie
jetzt auf der gemeinsamen Stellen-
plattform von WOZ und KAMPA-
JOBS. Sie sind sofort mit Ihrem
Angebot online und auf Wunsch
auch am nachstmaoglichen Termin
andieser Stelle.
www.woz.ch/jobs

Branchenverzeichnis

Im kleinen Kompendium
fiir ein gutes Leben
finden Sie engagierte
Anbieter:innen aus
diversen Branchen.

Auch online unter:

www.woz.cl%l])ranchen
L

Attraktives><
4 Vinylalbum

aus den {jj§

Fiinfziger

sucht ! /

¥ i arvio

Bobbahn.pe=—

Kurz gesucht, schnell
gefunden: Im WOZ Markt
finden Sie Kleininserate,
das Branchen-verzeichnis
und das Jobportal fiir
engagierte Betriebe unter
einem virtuellen Dach.

www.woz.ch/markt

Erfassen Sie |lhr
Kleininserat auf
woz.ch/markt/klins/aufgeben

Mensch oder
Hund, was soll’'s?

Gottesanbeterin in Fangstellung
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Kreuzwoz Nr. 817 1 2 3
waagrecht(i=j=y) senkrecht(i=j=y)
4 Ist gefragt bei der Bronchitisbekimpfung 8 Hier 1 Wenn beim Deal mehrere Seiten involviert sind 4 5 6 7
sollte jemand beim Drehen stets die Klappe halten 2 Treffen nicht beim Date, aber beim Rendezvous
12 Die sollte berticksichtigen, wer nahe am Was- aufeinander 3 Entscheidet sich, Niistern betrach-
ser gebaut ist 13 Ein bekanntes Mannsbild, bleibt  tet, manchmal sehr knapp 4 Als Alternative zu 8 9 10 11
infolge Litterings liegen 14 Diese und mehr: Sam- Wolke sieben akzeptable Ruhestitte 5 Ist dazu ge-
melobjekte des Jetsets 15 Mit ihm verbunden: schaffen, beim Kommunizieren ein Lacheln her- 12 13
nicht Wiisten, aber Steppen (Vorname) 16 Ele- vorzurufen 6 In der welschen Erbfolge der Erstge-
ment, namentlich von Helios’ Schwester inspiriert  nannte 7 Solche Stiicke d'i'enen nicht dem Gliicke ” e
17 Waffenplatz, von welschen Rekrut:innen nur 9 Wird in Baden-Baden Ol gefordert? Teilweise
im Ausgang genossen 19 Enthalten mal Brot, mal schon 10 Na also, sagte Marianne, als sich der
Kise 21 Meist paarweise Unterstiitzung unseres TGV endlich in Bewegung setzte 11 Ertonte weit 16 17 18
taglichen Wasserhaushalts 23 Fiihrt, inden Spass  und breit in der nérdlichen Bronzezeit 17 Schwer-
eingebaut, eher zum Torerfolg als zwischen die ~ wiegendes Adjektiv wiirde mit einem Buchsta- 10 o o1 =
Berge 25 Ist museal geworden, sei es im Prado  bendreh zu einem geschitzten 18 Gingige Art,
oder in den Uffizien 26 Werden in London hdufig  alten Plunder sprachlich upzucyceln 20 Was am
iiber Gebiihr erhoben 27 Parasitentransitstrecken  Audiovisuellen ohne Worte wirksam ist 22 An je- 23 24 25
bei Schlechtgelaunten 28 Volks-, aber nicht unbe- dem Skirennen teilnehmender Landsmann 24 Ein
dingt volkerverbindende Gewohnheiten 30 Steht ~ Linsengericht bekam ihm nicht gut 25 Nicht der 26 27
bei der Aufnahme in die Kirche im Mittelpunkt geringste unter Briidern 29 Eiskalt durchgreifen-
de Behorde
28 29
30
Losung von Kreuzwoz Nr. 816 (WOZ Nr. 15/26)
waagrecht 5WINDMUEHLE 10 KONTRAER 12 [UNG 13 TRIEBWERK 14 KLEE 15 THEORIEN 16 RITEN 18 HILL 21 MALBEC
221INDI 23 BISCOTTI 25 ARG 26 DESTIN 27 EMOII 29 TOTO 30 RAMSCH 31 DUFT 32 MANIOK
senkrecht 1HINTERLIST 2HUEBEN 3VERWOHNT 4PLURI5 WOHLHABEND 6 DRITTE 7 MAEH 8 HIER 9 ENKELTRICK
11 TREIBSTOFF 17 ECONOMI 19 IDIOM 20 LIAISON 22 ITER 24 CITTA 28 MANO
Leser:innenbriefe Politour
zen wir uns Menschen selbst. Fiir mich ~ diversitit, Artensterben, Verseuchung
ist mein Einsatz und der Einsatz aller ~mit Chemikalien et cetera, ist so wich-
. Menschen fiir ein gemissigtes Klima  tig, denn das Thema Klimawandel wird
\‘“\\ \\ Menschenschutz. Und den Umkehr- oft zu einseitig betont. Danke fiir den
schluss zu denken und zu beobachten, Kommentar!
gg\\\ \\\\\ macht mich fertig. Aber wenn ich in Brigitte Koller, per E-Mail
mein Umfeld schaue, habe ich das Ge-
Widerw3a rtig fithl, dass ich zu hysterisch bin. Umso  Ejn besonderes High“g ht Korru ption
«Migrationspolitik: Wolfsberger mehr tut es mir gut, solche Artikel zu  Autorinnen in Afghanistan», Korruption unterlduft das Vertrauen in Verfahren
Fantasien», WOZ Nr. 15/26 lesen, in dem Menschen dhnliche Ge-  gerie, zuletzt in und Institutionen. Der Soziologe Ueli Mider im
danken dussern. WOZ Nr. 15/26 Gespriach mit der Ethnologin Lucy Koechlin, die
Auf Schloss Wolfsberg ein «White Simon Mattmiiller, Basel sich wihrend ihrer langjahrigen Mitarbeit am Zen-
Paper» zu diskutieren, um das «intel- Die WOZ iiberrascht regelmissig mit trum fir Afrikastudien der Uni Basel und dem In-
ligenteste Land der Welt» vor uner- Explosiver Dﬁnger spannenden Geschichten. Das ist Jour- stitute on Governance unter anderem mit organi-
wiinschter Zuwanderung zubewahren:  (gnergiekrise: Die Autonomie nalismus vom Feinsten, auch wenn ich siertem Verbrechen und Fluchtgeldern befasst hat.
White Supremacy nach Schweizer Art - peginnt beim Diinger», inhaltlich nicht mit allem einverstanden b Rheinfelden Hotel Schiitzen, Bahnhofstrasse 19,
ausgesprochen widerwirtig. WOZ Nr. 15/26 bin. Ein besonderes Highlight waren die Mi, 29. April, 19.30 Uhr.
Walter Felix Schweiter, acht Texte von Autorinnen aus Afgha-
per E-Mail Im Artikel fehlt eine Erklirung, wie es  nistan. Vielen herzlichen Dank! Falls es Efﬁngerstrasse
zu dieser gigantischen Ammoniak- be- eine Mdoglichkeit gibt, diese Serie fort- Zum Beispiel die Effingerstrasse: Wem gehort sie?
Zu hysterisch? ziehungsweise Diingerproduktion ge- zusetzen, wiirde es mich riesig freuen. Wer verkehrt auf und an der Effingerstrasse, und
«Kollapsbewegung: Aber in den kommen ist. Das damalige Wettrennen, Fir uns als Leser:innen, aber auch fir wer hat ein Recht, da zu wohnen oder zu protes-
Wald miissen wir nicht», ein Verfahren zu finden, mit dem sich  die mutigen Frauen in Afghanistan (und tieren? Gespriche, Film, Musik, ein Quiz und die
WOZ Nr. 15/26 Ammoniak synthetisch herstellen ldsst, inanderen Lindern dieser Welt). Heftvernissage des Magazins «Neue Wege».
war getrieben von der Nachfrage nach Cornelia Diethelm, Kolliken } Bern Schulhaus Brunnmatt, Singsaal, Brunnmatt-
Herzlichen Dank fiir den sehr guten  Salpetersdure, um daraus Sprengstoffe strasse 16, Sa, 25. April, 17 bis 19 Uhr.
Artikel. Sehr gut, der sprach einmal herstellen zu konnen ...
Klartext — heisst, wir wissen zwar, dass Hanspeter Willi, Domat/Ems Partisa nenrepublik Ossola
eine Katastrophe kommt, aber wir wis- 1944 existierte in der Region Domodossola kurz-
sen nicht, wie sie uns erreicht, und sie  Aus dem Herzen zeitig eine freie Partisanenrepublik, die regen Aus-
kommt nicht auf der ganzen Welt auf «Umweltpolitik: Weiter wachsen — tausch mit der Schweiz pflegte. «<Kampfzone Osso-
einmal. In vielen sogenannten Entwick-  ajnfach ohne ©12», WOZ Nr. 13/26 la», das neue Buch von Raphael Rues und Andre;j
lungsldndern ist sie schon da. Und wie Abplanalp, entwirrt das komplexe Geflecht zwi-
gehen wir mit den Flichtlingen von  Wieder spricht mir die Redaktorin aus schen italienischen Partisan:innen, deutschen und
dortum? dem Herzen und benennt, was zu sel- . faschistischen Truppen sowie Schweizer Behorden.
Ursa Baltensperger, Wattwil ten benannt wird, ndmlich, dass wir gg::.gﬁ,"::m Artikel «Neustart in Nepal: Buchprisentation mit den Autoren sowie Andreas
unbedingt iiber das ewig gepredigte  Bewegung an der Macht» in Nr. 16/26 zeigt Rieger (Gruppo per la Memoria 1943-1945).
Danke fiir die vielen guten Artikel, die «Wirtschaftswachstum», das nicht auf- fé‘::‘e:zl::ns;:zsilqeits::P;zh::ee:;\‘i;rg?_ister b Ziirich Schweizerisches Sozialarchiv, Medienraum,
ich voller Genuss, Abscheu, Mitgefithl, geht, sprechen miissen (und auch {iber schafterin. Bei der Vertreterin der Schweiz Stadelhoferstrasse 12, Mi, 29. April, 18.30 Uhr.
Freude und anderen Emotioneninder Energiereduktion). Es wird zu vieliber  handelt es sich allerdings nicht um Elisabeth
WOZ lesen kann. Zum Text «Kollaps- technische Moglichkeiten geredetund ~ von Capeller, wie in der Bildlegende steht, Sans-Papiers
bewegung» fiige ich bei, dass ich das {iber den Vorrang der Wirtschaft vor SI(/(I):::/K/‘ um deren Nachfolgerin Danielle Thr Leben spielt sich in gesellschaftlichen, rechtli-
Wort «Klimaschutz» irrefiithrend fin- der Umwelt (zuletzt in China beobach- ’ chen und sozialen Zwischenrdumen ab: Mitglieder
de, weil es nicht das benennt, was wir ~ tet, wo das Umweltthema in den Hin- !m Artikel «Honigbienen: Schwérmen zum des Sans-Papiers-Kollektivs Bern sowie der Kol-
. . . . . o g . Gliick» in derselben Ausgabe steht in einer . . . . .
im Grunde schiitzen wollen. Wenn wir  tergrund gertickt ist, seit die Wirtschaft ;416 gende, Rauchwerk mache die Bienen lektive aus Basel haben eindriickliche Texte tiber
Massnahmen ergreifen, die zur Folge nicht mehr so lduft). Auch dass die Re-  schlifrig, und sie wiirden darum nicht ihre Erfahrungen verfasst und lesen daraus.
haben, dass sich das Klima nicht noch ~ daktorin in Erinnerung ruft, dass die  stechen. Auch das stimmt nicht. Der Rauch
. . . . .. simuliert einen Waldbrand und treibt die ) Bern ONO - Das Kulturlokal, Kramgasse 6,
mehr erhitzt, und somit unsere Le- Reduktion von CO; nicht das €inzige  gignen zuriick in die Waben. Wir bitten fiir Do, 30. April, 20 Uhr. Infos und Anmeldung unter
bensgrundlagen pflegen, dann schiit- Umweltproblem ist, sondern auch Bio- diese Fehler um Entschuldigung. onobern.ch/events/zwischenraeume.
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Kinoprogramm 23.4.

Aa rgau

Freier Film, Aarau
» freierfilm.ch

Do 20.00 F/d

Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
Fr20.00D

Coup de coeur

R:S. Lichtensteiger (CH 2025)

Sa20.00D
Allegro Pastell
R:A. Roller (D 2026)

S015.00 ohne Dialog

Am Wasser entlang

R: G. Alkabetz, E. Manokhina
und P. Manokhina (ZA 2025)

S019.30 Sp/d
Calle Malaga
R: M. Touzanl (F2025)

Mo 20.00 E/d
Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Di20.00 Ov/d

Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Mi 18.00 Dialekt
Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)

Odeon, Brugg
» odeon-brugg.ch

S0 11.00, Di 18.00 Dialekt
(Premiere)

Im Bann der Quarzkristalle
R: 1. Marty (CH 2026)

S013.00 Ov/d/f
Tatti, paese di sognatori
R: R. Gerber (CH 2025)

So/Di15.00 F/d
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

S017.00, Di 20.15 Sp/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

S019.15 E/d/f

The Drama

R: K. Borgli (USA 2026)

Mo 15.00 E/d

Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Mo 18.00 Dialekt
Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)

Mo 20.15 F/d

Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
Di/Mi12.15D

Der Tod ist ein Arschloch
R: M. Schwarz (D 2025)

Mi 15.00 Dialekt
Plitsch Platsch forever!
R: N. Beller (CH 2025)

Mi 18.00 Dialekt

Barbara Buser — Pionierin der
Nachhaltigkeit

R: G. Schirer (CH 2025)

Mi 20.15 Ov/d/f
DJ Ahmet R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

Monti, Frick
» fricks-monti.ch

Do/Sa/Mi20.15, S0 18.00 D Fr
20.15 E/d/f
Michael R: A. Fuqua (USA 2025)

Sa/S015.15D
Der Super Mario Galaxy Film —
3D R: A. Horvath und M. Jelenic
(J/USA 2026)
Sa17.45F/d
Vie privée
R: R. Zlotowski (F 2025)
S013.00D
Hoppers - 3D

D. Chong (USA 2026)

Orient, Wettingen

» orientkino.ch

Do 19.30 Dialekt

Coup de coeur

R:S. Lichtensteiger (CH 2025)
Fr/Sa/Mi 20.00 Farsi/d/f

Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

S019.00 Dialekt

Im Bann der Quarzkristalle

R: 1. Marty (CH 2026)

Mo 20.00 Dialekt

Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)
Di20.00 F/d

Le chant des foréts

R: V. Munier (F 2025)

Appenzell

Rosental, Heiden
» kino-heiden.ch

Fr20.00D

Shelter

R: R. R. Waugh (USA/GB 2026)
Ménnerabend

Sa17.00 Ov/d/f
Hanami
R: D. Fernandes (P/CH/CV 2024)

Sa20.00,S019.30 D

How to Make a Killing — Tod-
sicheres Erbe R: J. Patton Ford
(GB/F/USA 2026)

S015.00D

Jazzy — Chaos im Regenwald
R: T. Harper (GB/F 2023)
Di19.30 D

The Drama

R: K. Borgli (USA 2026)

Mi 15.00 Dialekt

Plitsch Platsch forever!

R: N. Beller (CH 2025)

Basel

Neues Kino, Basel
» neueskinobasel.ch

Do/Fr20.30E/d
The Wicker Man
R: R. Hardy (GB 1973)

kult.kino atelier 1-5,
Basel
» kultkino.ch

Tagl. 10.30/18.00 Dial/d/f
Barbara Buser — Pionierin
der Nachhaltigkeit

R: G. Scharer (CH 2025)

Tagl. 10.30/13.15/17.45 F/d
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

Do-Sa/Mo-Mi10.45
F/d (Letzte Tage)
L'étranger R: F. Ozon (F 2026)

Tégl. 11.10/15.30/20.30 Ov/d/f
Calle Malaga

R: M. Touzani (F 2025)
Do-Sa/Mo-Mi11.30 I/d/f
Primavera — Vivaldi und ich
R: D. Michieletto (I/F 2024)

woz

bis 29.4.2026

Tégl.12.30D

Ach, diese Liicke,

diese entsetzliche Liicke
R:S. Verhoeven (D 2025)

Tégl.13.00/15.40/20.15
E/d/f (Premiere)
Michael

R:A. Fuqua (USA 2025)

Tagl. 13.30/18.15

Dial/d (Premiere)

Im Bann der Quarzkristalle
R: . Marty (CH 2026)

Tagl. 13.40

F/d (Letzte Tage)

La femme la plus riche du monde
R:T. Klifa (F/B 2025)

Téagl. 15.30/20.00 E/d/f
The Drama
R: K. Borgli (USA 2026)

Tagl.16.10/18.30 F/d/f
Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
Tagl. 17.15

Ov/d/f (Premiere)
Romeria

R: C. Simon (E/D 2025)
Tagl.19.45 E/d/f
Hamnet

R: C. Zhao (GB 2025)
Tagl. 20.40 E/d

Siri Hustvedt — Dance Around
the Self

R:S. Lidl (D 2025)
S010.50 E/d/f

Marty Supreme

R:J. Safdie (USA/FIN 2025)
kinder.kino

Tagl. 15.15 Dialekt
Plitsch Platsch forever!
R:N. Beller (CH 2025)
So11.00D

Hoppers

R: D. Chong (USA 2026)

kult.kino camera1+2,
Basel
P kultkino.ch

Tagl. 13.10/18.20
Ov/d/f (Premiere)
Dlvme Comedy
R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Do-Sa/Mo-Mi13.20
Ov/d/f (Letzte Tage)

DJ Ahmet

R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

Téagl. 15.20, Do/Sa-Mi 20.15,
Fr17.10

E/d (Premiere)

The Wizard of the Kremlin
R: O. Assayas (USA/GB/F 2025)
Tagl.15.30

Dialekt

Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)
Do/Sa-Mi17.10 E/d

Project Hail Mary

R: P. Lord und C. Miller
(USA 2026)
Do/Sa-Mi20.30 E/d
Normal

R: B. Wheatley

(CDN/USA 2026)

Fr20.45 Ov/d

Sauna R: M.Broe (DK 2025)
S013.30D

Allegro Pastell

R:A. Roller (D 2026)

n.kino

Fr20.30 D (vorpremiere)
Rose
R: M. Schleinzer (D/A 2026)

Sputnik, Liestal
» palazzo.ch

Do 18.00 E/d/f
Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Do- Sa/Dn/Ml 20.15,
So 2

E/d/f(F’remlere)
Michael

R:A. Fuqua (USA 2025)

Fr18.00D

(Premiere)

Der Tod ist ein Arschloch

R: M. Schwarz (D 2025)
Premiere in Anwesenheit
von E. Wrede und Regisseur
M. Schwarz

Sa/Mi13.15, S0 15.15
Dialekt

Plitsch Platsch forever!
R:N. Beller (CH 2025)

Sa/Mi15.15,
So013.15D

Der Super Mario Galaxy Film
R:A. Horvath und M. Jelenic
(J/USA 2026)

Sa18.00,Di12.15
Sp/d/f

Calle Malaga

R: M. Touzani (F 2025)

S010.45D

Hirschfeld — Unbekannter
Bekannter

R: Samirund S. Werenfels
(CH2026)

Sondervorstellung in Anwesen-
heit von S. Werenfels und Samir.
CH-Dok.

S017.30,

Mo 20.15

Dialekt

Barbara Buser — Pionierin der
Nachhaltigkeit

R: G. Scharer (CH 2025)

Mo 18.00

Dialekt

Walter Lietha — Drum
sing i grad drum

R:S. Haupt (CH 2025)

Di18.00D
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

Mi18.00 Ov/d/f
Tatti, paese di sognatori
R: R. Gerber (CH 2025)

B

Cinématte, Bern
» cinematte.ch

D0 18.30,

So11.30

D (Vorpremiere)

Der Tod ist ein Arschloch
R: M. Schwarz (D 2025)

Do in Anwesenheit von

M. Schwarz (Regisseur) und
E. Wrede (Protagonist)
Kommunikationspartner:
Krebsliga Bern

Fr18.00,
S013.30

Dan/d/f

The Last Viking
R:A.T.Jensen (DK 2025)

Fr20.30D
Ghost Bastard
R: E. Acar (CH 2025)

Sa20.00E/d
One Battle After Another
R: P.T. Anderson (USA 2025)

S016.00 Sp/e

La Casaen Llamas
R: 0. G. liiiguez
(USA/MEX 2007)

Kellerkino, Bern
» rexbern.ch

Do/Fr/Mo-Mi18.30,
Sa/S016.15

Ov/d/f

DJ Ahmet R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

Do-Sa/Mo-Mi20.30,

S0 14.15 Ov/d/f (Premiere)
Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/1/F/D/TR 2025)

Sa18.150v/d
What Does That Nature Say to
You R: S. Hong (ROK 2025)

S010.45 Ov/d/f
Namaste Seelisberg
R: F. Zenoni (CH 2026)

S012.45 Sp/d/f

Elmundo al revés

R: A. Di Luciano und L. Schwitter
(CH/RA 2025)

So018.15 E/d/f

Broken English:
Marianne Faithfull

R:I. Forsyth und J. Pollard
(GB 2025)

Lichtspiel, Bern

» lichtspiel.ch

Fr20.00 E/d

HerR:S. Jonze (USA 2013)

S020.00 Ov

Kurze Filme aus

dem Lichtspiel-Archiv
Di 20.00 F/d
Repérages

R: M.Soutter (CH1977)

Kino Reitschule, Bern
» kino.reitschule.ch
Mi 20.00 E

Concerning Violence R: G. H.
Olsson (USA/S/FIN/DK 2014)

Rex1+2, Bern
» rexbern.ch

Do/Mo-Mi13.45, Fr16.00,
Sa15.30,S017.45E/d

Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Do/Di/Mi16.00,

Fr/Sa/Mo 20.30,

S015.00 Ov/d/f

Romeria

R: C. Simén (E/D 2025)

Do 16.00, Fr/Di14.00, So 13.00
I/d/f

Tatti, paese di sognatori

R: R. Gerber (CH 2025)

Do 18.00, Fr/Mo 18.30, Sa 16.15,
So 11.00, Di/Mi 16.00 Dial/f
(Premiere)

Im Bann der Quarzkristalle

R: 1. Marty (CH 2026)

Do/Sa/Di/Mi18.15, Fr/Mo 16.15,
Sa12.30,S013.30

Dialekt

Walter Lietha — Drum

sing i grad drum

R: S. Haupt (CH 2025)

Do/Mo/Di 20.00, Fr/Sa 17.45,
Sa13.00, S0 15.15/17.15,

Mo 16.00, Mi 20.30 Ov/d/f
Barbara Buser — Pionierin der
Nachhaltigkeit

R: G. Scharer (CH 2025)

S019.45 F/d
Nouvelle vague
R: R. Linklater (F/USA 2025)

Di 20.30, Mi18.00 E/d
The History of Sound
R: O. Hermanus (UK/S/USA 2025)

Filmgeschichte

Mo 18.00 Mi20.00E/e

Paura nella citta dei morti
viventi — City of the Living Dead
R: L. Fulci (IT1980)

REXkids

Sa14.15, Mi14.00 D
LarsistLOL
R: E. S.Stordahl (NO 2023)

Robert Redford

Do 20.30E/e
The Candidate
R: M. Ritchie (US 1972)

Fr14.00 E/d
The Way We Were
R:S. Pollack (USA 1973)

Fr20.15E/d
The Great Gatsby
R: B. Luhrmann (USA 2013)

Sa20.15 E/d
The Stin
R:G.R. HIII (USA1973)

S010.30E/d

Out of Africa

R: S. Pollack (USA 1985)
S020.00 E/d

Butch Cassidy and the Sundan-
ce Kid R: G. R. Hill (USA 1969)
Mo 14.00 E/d

Jeremiah Johnson

R: S. Pollack (USA1972)
Di18.00 E/d

Allis Lost

R:J.C. Chandor (USA 2013)
Uncut Queer Cinema

Do 13.30 E/d/f

Breakfast on Pluto

R:N. Jordan (GB 2005)

Filmpodium Biel
» filmpodiumbielbienne.ch

Do/Di 19.00,
Fr20.30, Mo 18.00

ov/d/f

Los Domingos

R: A. Ruiz de Azua (E 2026)

Fr18.00, Mo 20.30 Ov/d
Sa20.30 Ov/f

Was diese Natur dir sagt

R: S. Hong (ROK 2025)
Sa15.00 FSo11.00 D

Am Wasser entlang

R: G. Alkabetz, E. Manokhina
und P. Manokhina (ZA 2025)
Sa18.00 F/d

De rouille etd’os

R:J. Audiard (F 2012)

Kino Meiringen
» kino-meiringen.ch

Do 20.00,Sa17.00 D
Solidarity R: D. Bernet (D 2025)

Fr/Sa20.00 E/d
Shelter
R:R. R. Waugh (USA/GB 2026)

S019.00 E/d
Into Eternity
R: M. Madsen (DK 2009)

Mo 20.00 Dialekt

Barbara Buser — Pionierin
der Nachhaltigkeit

R: G. Scharer (CH 2025)

Chramerhuus,
Langenthal
» chraemerhuus.ch

Mo 20.00 I/d
Vermiglio
R: M. Delpero (I/F/B 2024)

Cinema Sil Plaz, llanz
» cinemasilplaz.ch
Do/Mi 20.00 Dial/d

Im Bann der Quarzkristalle
R: 1. Marty (CH 2026)

Sa 20.00 F/d
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

Kino Rétia, Thusis
) kinoraetia.ch

Do/S020.00 I/d
La grazia

R: P. Sorrentino (1 2025)
Fr17.00 Dialekt

Herbstfeuer
R: R. Vital (CH 2026)

Fr20.00D
Nacktgeld
R:T.Imbach (CH 2025)

Sa19.00 E/d

Only Lovers Left Alive
R: J. Jarmusch
(USA/D/GB/F/GR 2013)
Mi 20.00 E/d

Is This Thing On?

R: B. Cooper (USA 2025)

e

stattkino, Luzern
) stattkino.ch

Do 13.30, Fr20.30, Sa13.15,
S0 11.00 Sp/d/f

Romeria

R: C. Simén (E/D 2025)

Do/Mi 20.30,S013.30

Ov/d/f

Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Sa11.00 Ov/d/f

Was diese Natur dir sagt
R: S. Hong (ROK 2025)

S018.00 Sp/d/f
En los margenes
R:J.D. Botto (E/B 2022)

Mo 20.30 D/f

Barbara Buser — Pionierin der
Nachhaltigkeit

R: G. Scharer (CH 2025)

Di14.00 Ov/d/f
Solidarity
R: D. Bernet (D 2025)

Di 20.30 Ov/d/f
Zum Beispiel Suberg
R:S. Baumann (CH 2013)

Mi14.00 Ov/e

The Human Scale

R: A. Dalsgaard (DK 2012)
film.fokus — wie wir wohnen

Sa20.30,Mo018.30

Dialekt

«Der Umzugskourdmator -
bechi n der Wol

R: U. Brunner (CH 2026)

Mo mit Gesprach

Bourbaki1-4 +im
Stattkino, Luzern
» kinobourbaki.ch

Tagl. 15.10/17.50/20.30 E/d/f
Michael
R:A. Fuqua (USA 2025)

Tagl. 15.20/17.50 Sp/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Tégl. 20.40,
Do/Sa/Mo-Mi15.50,
Fr15.10,S015.40 F/d
Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
Tagl. 16.20 Dialekt
Namaste Seelisberg

R: F. Zenoni (CH 2026)

Do 16.30, Fr-Di16.40, Mi 15.40
Dialekt

Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)

Do/Sa/Di18.10 D/e
Allegro Pastell
R: A. Roller (D 2026)

Do/Mi18.20, So 14.00 E/d
Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Tagl. 18.30,S010.50
Dial/d/f

Im Bann der Quarzkristalle
R: 1. Marty (CH 2026)

Do/Sa-Di20.15,

Fr/Mi17.30,

Sa/So013.40,

Mi13.20

E/d/f

The Wizard of the Kremlin

R: 0. Assayas (USA/GB/F 2025)

Tagl. 20.40 E/d/f
The Drama
R: K. Borgli (USA 2026)

Fr/Sa/Mo/Di18.30
F/d Sa/So/Mi13.00 D
Le chant des foréts

R: V. Munier (F 2025)

Fr20.30 Div.
Kurzfilmnacht Luzern 2026

Sa/S013.00, Mi13.40
Dialekt

Plitsch Platsch forever!
R: N. Beller (CH 2025)

S010.50 Ov/d/f
DJ Ahmet

R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HH 2025)

So11.20 F/d
La femme la plus riche du monde
R: T. Klifa (F/B 2025)

So 11.20 Dialekt
Mein Freund Barry
R: M. Welter (CH 2024)

S018.30 Serb/d
Sportsko Srce (Sport Heart)
R: M. Karadzic (SRB 2026)

S0 20.10 E/d/f
Marty Supreme
R:J. Safdie (USA/FIN 2025)

Mi12.151/d/f
Primavera
R: D. Michieletto (I/F 2024)

Mi20.30 E/d

Power to the People:
John & Yoko Live in NYC
R: S. Hilton (GB 2026)

[solothurn I

Lichtspiele, Olten
» kino-lichtspiele.ch

Do/Di 20.00

Farsi/d/f

Terrestrial Verses

R: A. Asgari und A. Khatami
(IR2023)

Sa17.30, Mo 20.00

Farsi/d/f (Premiere)

Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Mi18.00 D

Zerschnittenes Band

R: Medienprojekt Wuppertal

(D 2026)

St. Gallen

Kinok, St. Gallen
» kinok.ch

Do 14.00 Ov/d
Elephants & Squirrels
R: G. Brindli (CH 2025)

Do/Mo 16.20 Ov/d
Was diese Natur dir sagt
R:S. Hong (ROK 2025)

Do/Mo 18.30

Ov/d/f

(Premiere)

Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Do/Mo/Mi 20.30

E/d/f

(Premiere)

The Wizard of the Kremlin

R: 0. Assayas (USA/GB/F 2025)

Fr14.30, Di18.15 D/d
Barbara Buser — Pionierin der
Nachhaltigkeit

R: G. Schérer (CH 2025)

Fr16.45 Sp/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Fr/Sa19.00 Dial/E

Made in St. Gallen

R: Div. (CH 2024/2025)

Mit den Regisseurinnen

L. Zircherund F. Niesch.
Moderation: K. Lilienfeld, Film-
schaffender und Festivalkurator.

Sa13.15 Dial/d/f
Melodie
R:A. Schmid (CH 2025)

Sa15.10 F/d
Arco
R: U. Bienvenu (F/USA/GB 2025)

Sa17.00 F/d
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

S012.40 I/d/f
Tatti, paese di sognatori
R: R. Gerber (CH 2025)

S014.40D

Am Wasser entlang

R: G. Alkabetz, E. Manokhina
und P. Manokhina (ZA 2025)

S015.40, Mi16.10 F/d
Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
S017.50 Ov/d
Coexistence, My Ass!
R: A. Fares (USA 2025)

Mo 14.00 E/d

Siri Hustvedt —

Dance Around the Self
R:S. Lidl (D 2025)

Di 14.15 Ov/d/f
DJ Ahmet

R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

Di16.15D
Allegro Pastell
R: A. Roller (D 2026)

Mi 14.30 Dialekt
Walter Lietha — Drum
singigrad drum
R: S. Haupt (CH 2025)

Mi18.15 Sp/d/f
Romeria

R: C. Simon (E/D 2025)
Architekturim Film

So011.00 D
Er flog voraus
R: M. Gruber (AT 2022)

Kurzfilmnacht St. Gallen 2026

Fr/Sa20.00

Dial/F/D

Swiss Shorts

R: Div. (CH 2024/2025)

Fr/Sa21.20 Ov
Obsessed or Possessed
R: Div. (US/CH/CL 2020-2025)

Fr/Sa22.350v

Tales of Love & Other Trouble
R: Div. (US/FR/CA/CH/DE
2016-2024)

Fr/Sa23.40E

Glanz und Glitzer!

R: Div. (UK/TW/US 2021/2025)
Ungarische Melancholie —

Die Filme des Béla Tarr

S019.45 E/F/e
The Man from London
R: B. Tarr (F/D/H 2007)

Di20.30 Ov/d
Werckmeister harmoniak
R: B. Tarr (H/D/F/1 2000)

Thurgau [N

Roxy, Romanshorn
» kino-roxy.ch

Do19.30D
Blinder Fleck
R: L. Wieskerstrauch (D 2025)

Fr20.15 Ov/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Sa10.30 Dialekt
Die Kleine Laterne

Sa14.00D

Der Super Mario Galaxy Film
R: A. Horvath und M. Jelenic
(J/USA 2026)

Sa20.15D
The Drama
R: K. Borgli (USA 2026)

S0 11.00 Ov/d
About de souffle
R:J. Godard (F 1960)

S017.00 Ov/d
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

Di19.30 Dialekt

Barbara Buser — Pionierin
der Nachhaltigkeit

R: G. Schérer (CH 2025)

Mi19.30 Ov/d/f

DJ Ahmet

R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

CinemalLuna1+2,
Frauenfeld
» cinemaluna.ch

Do 19.30, Fr/S017.30
Dialekt

Barbara Buser — Pionierin
der Nachhaltigkeit

R: G. Schérer (CH 2025)

Tagl. 20.00 F/d

Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
Fr/Sa17.00 Sp/d

Calle Malaga

R: M. Touzani (F 2025)

Fr-Mi19.30 Sp/d
Romeria

R: C. Simén (E/D 2025)
Sa17.30, S0 11.00,

Mi 14.00

Dialekt

Walter Lietha — Drum
sing i grad drum

R:S. Haupt (CH 2025)
S0 11.00, Mi14.00 D
Paddington in Peru

R: D. Wilson (GB/F 2024)
So017.00 E/d

The Drama

R: K. Borgli (USA 2026)

Gotthard, Zug
» kinozug.ch

Do/Mo/Mi19.30, Fr17.45, Sa
17.15, So 14.30 Ov/d/f (Premiere)
Divine Comedy

R:A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Fr-So 20.15, Di19.30 F/d
Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)
Sa14.30,S017.15D

Ein fast perfekter Antrag
R: M. Rothemund (D 2025)

Orion, Diibendorf
» kino-orion.ch

Do 15.00 E/d/f
Epic: Elvis Presley in Concert
R: B. Luhrmann (USA/AUS 2025)

Do 18.00 E/d/f
Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Do/Mi 20.15 Sp/d
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Fr18.00 Ov/d

DJ Ahmet

R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

Fr20.15F/d
La femme la plus riche du monde
R:T. Klifa (F/B 2025)

Sa15.00 D
Jazzy — Chaos im Regenwald
R: T. Harper (GB/F 2023)

Sa18.00 D

Hirschfeld — Unbekannter
Bekannter R: Samir und

S. Werenfels (CH 2026)

Sa 20.15 E/d/f
The Drama
R: K. Borgli (USA 2026)

So011.30 Ov/d
Gelbe Briefe

R: . Catak (D/TR/F 2025)
S015.00D

Der Super Mario Galaxy Film
R:A. Horvath und M. Jelenic
(J/USA 2026)

S018.00 E/d/f
Is This Thing On?
R: B. Cooper (USA 2025)

Mi 15.00 Dialekt
Plitsch Platsch forever!
R: N. Beller (CH 2025)

Qtopia, Uster
» qtopia.ch

S0 11.00 Ov/d/f

Macht und Ohnmacht — Wenn
Schweizer Konzerne Leben zer-
storen R: S.Rufer (CH 2025)

S018.00/20.30 Dialekt
Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)

Mo 14.30/18.00, Di 19.30 Sp/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Mo 20.30 E/d/f

Broken English:

Marianne Faithfull R: |. Forsyth
und J. Pollard (GB 2025)

Kino Cameo,
Winterthur

» kinocameo.ch

Do 17.45, Fr20.15, Sa/Di 18.00
Sp/d/f (Premiere)

Romeria R: C. Simoén (E/D 2025)
Fr12.15, Mo 17.45 Ov/d/f
(Premiere)

Barbara Buser — Pionierin

der Nachhaltigkeit

R: G. Scharer (CH 2025)
Fr18.00 Ov/d/f (Premiere)
Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)

Sa 20.30 Farsi+Azeri/d/f
(Premiere)

Divine Comedy

R: A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

So11.00 Dial/d/f (Premiere)

Im Bann der Quarzkristalle

R: 1. Marty (CH 2026)

Filmreihe «Willem Dafoe —
knallhart und einfiihlsam»

Do 20.15 E/d/f

The Lighthouse

R:R. Eggers (USA/CDN 2019)
Mo 20.15 E/d

The Hunter R: R. Pitts (AUS 2011)
Di20.30 E/d

Light Sleeper

R: P. Schrader (USA1992)
Camelotte

Sa15.45D

Kikis kleiner Lieferservice

R: H. Miyazaki (J 1989)

Nische, Winterthur
» kinonische.ch

S019.30 Dialekt
Signers Koffer
R: P. Liechti (CH 1995)

stadt zirich N

Arthouse Le Paris,
Ziirich
) arthouse.ch

Tagl. 12.15 1/d/f (LunchKino)
Primavera — Vivaldi und ich

R: D. Michieletto (I/F 2024)

Am Montag in Anwesenheit von
Regisseur D. Michieletto.

Do-So/Mi15.00,
Do-Mo/Mi17.45/20.30, Mo 15.15,
Di14.30/17.15 E/d/f (Premiere)
Michael R: A. Fuqua (USA 2025)

Pink Apple Er6ffnungsfilm

Di20.15D
Der Heimatlose
R: K. Stanicke (D 2026)

Arthouse Movie 1+2,
Ziirich
) arthouse.ch

Tagl. 20.30,
Do-Sa/Mo-Mi13.00,

S013.20

E/d/f (Premiere)

The Wizard of the Kremlin

R: 0. Assayas (USA/GB/F 2025)

Tagl. 13.10 F/d
La femme la plus riche du monde
R:T. Klifa (F/B 2025)

Tagl.15.40E/d

Siri Hustvedt —

Dance Around the Self
R:S. Lidl (D 2025)

Do-Sa/Di/Mi16.00, So 16.10,
Mo 15.45 F/d

Le chant des foréts

R: V. Munier (F 2025)
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Do-Sa/Mo-Mi18.00, So 11.00
Dial/d/f

Barbara Buser — Pionierin der
Nachhaltigkeit

R: G. Schéarer (CH 2025)
Do-So/Di/Mi18.10,
Do/Sa/So/Di 20.40, Mo 20.15
Sp/d/f

Calle Malaga

R: M. Touzani (F 2025)
S010.50 F/d

L'étranger R: F. Ozon (F 2026)
S018.001/d/f

La grazia

R: P. Sorrentino (1 2025)

Mi 20.40 E/d/f (Vorpremiere)
The Devil Wears Prada 2

R: D. Frankel (USA 2026)
Arthouse Kult

Fr20.30E/d

Taxi Driver

R: M. Scorsese (USA1976)
StricKino

Mo 18.00 E/d

Groundhog Day

R: H. Ramis (USA1993)

Arthouse Piccadilly
1+2, Ziirich
) arthouse.ch

Do/Sa-Mi12.50, Fr13.30 Dialekt
Walter Lietha — Drum sing i grad
drum R: S. Haupt (CH 2025)

Do-Sa/Mo/Di13.10,
Do/Fr/So-Mi18.00,
Do/Fr/Mo/Mi 20.20, Sa
18.40/20.40, So/Mi13.20,
Di20.45F/d

Vie privée

R: R. Zlotowski (F 2025)

Do/Sa-Mi 14.30, Do/So-Mi 18.40,

Fr15.20/20.40, Sa18.00 Ov/d/f
(Premiere)

Divine Comedy

R:A. Asgari und M. Babaahamadi
(IR/I/F/D/TR 2025)

Tagl. 15.30 Sp/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Do/Sa-Mi16.40 D/f
Hirschfeld — Unbekannter Be-
kannter R: Samirund

S. Werenfels (CH 2026)

Do/Mo/Mi20.45D

Ach, diese Liicke, diese entsetz-
liche Liicke

R:S. Verhoeven (D 2025)
Sa/So020.45E/d/f

The Drama

R: K. Borgli (USA 2026)

S0 11.00 Dialekt

Namaste Seelisberg

R: F. Zenoni (CH 2026)

S020.15 Ov/d

Kapodistrias

R:Y. Smaragdis (GR 2026)

Di 20.30 E/d/f (Premiere)
Michael R: A. Fuqua (USA 2025)

Special Screening

So11.00 D
Der Tod ist ein Arschloch
R: M. Schwarz (D 2025)

Filmpodium, Ziirich
» filmpodium.ch

Do 15.001/e

Nella citta I'inferno

R: R. Castellani (IT1959)

Do 18.30 E/d/f

The Howling

R: J. Dante (USA1981)

Do 20.45 Kor/d

The Novelist’s Film

R: H. Sangsoo (ROK 2022)
Fr15.00 /e

Rocco e i suoi fratelli

R: L. Visconti (11960)
Fr18.30 Kor/d

On the Beach at Night Alone
R: H. Sangsoo (ROK/D 2017)
Fr20.451/e

L'onorevole Angelina
R:L.Zampa (IT1947)
Sa15.00 E/d

Small Soldiers

R: J. Dante (USA 1998)
Sa19.00I/d

Il gattopardo

R: L. Visconti (USA1963)
S015.00 Jap/d/f

Spater Friihling

R:Y. Ozu (J 1949)

$018.00 E/Mand/D/d _

Two Mountains Down
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Tégl. 13.30 Dialekt
Plitsch Platsch forever!
R: N. Beller (CH 2025)

Tégl.13.50 D Tagl. 18.40 F/d
Le chant des foréts
R: V. Munier (F 2025)

Tégl. 14.00 D

Die Schnecke und der Buckel-
wal (Kurzfilme)

R: M. Lang und D. Snaddon
(GB/D 2019)

Téagl. 14.20 D

The Super Mario Galaxy Movie
R:A. Horvath und M. Jelenic
(J/USA 2026)

Atmos: Tagl. 15.30/18.10/21.00
E/d/f (Premiere)
Michael R: A. Fuqua (USA 2025)

Tagl. 15.50/20.40 Sp/d/f
Romeria R: C. Simoén (E/D 2025)

Tagl. 18.20 Ov/d/f
DJ Ahmet R: G. M. Unkovski
(MK/CZ/SRB/HR 2025)

Tagl. 20.30 E/d/f

Project Hail Mary R: P. Lord

und C. Miller (USA 2026)

Do-Di 21.00 E/d/f

Pillion R: H. Lighton (USA 2025)
Mi 21.00 E/d/f

The Drama

R: K. Borgli (USA 2026)

Riffraff 1—-4, Ziirich
) riffraff-houdini.ch

Tagl. 13.20 Tiirk/d/f (letzte Tage)
Gelbe Briefe
R: . Catak (D/TR/F 2025)

Do-Sa/Mo-Mi13.20,

Do-Sa/Mo 21.00, So 20.40,
Di19.00 E/d

Normal

R: B. Wheatley (CDN/USA 2026)

Tagl. 13.30 E/d/f (letzte Tage)
Don’t Let the Sun
R:J. Ziind (CH/1 2025)

Tagl. 13.40 Ov/d/e (letzte Tage)
Melodie R: A. Schmid (CH 2025)

Tagl. 15.20, Do-Di 18.00/20.40
E/d/f (Premiere)

The Wizard of the Kremlin

R: O. Assayas (USA/GB/F 2025)

Tégl. 15.40, Do-Sa/Mo/Di 18.20,
So 1110 E/d

Siri Hustvedt — Dance Around
the Self R: S. Lidl (D 2025)

Tagl. 15.40, Do-Di18.20/21.00
E/d/f

The Drama

R: K. Borgli (USA 2026)

Tégl. 16.00, Do-Sa/Mo/Di 20.40
D/e

Allegro Pastell

R:A. Roller (D 2026)

Do-Mo 18.00 E/d/f
Marty Supreme
R: J. Safdie (USA/FIN 2025)

Fr/Sa 22.50 Kor/d/f (letzte Tage)
No Other Choice
R: C. Park (ROK 2025)

Fr/Sa 23.00 E/d/f
Sinners
R: R. Coogler (USA 2025)

Fr/Sa 23.30 E/d (letzte Tage)
Father Mother Sister Brother
R:J. Jarmusch (USA 2025)

S010.40 E/d (letzte Tage)
The History of Sound

R: 0. Hermanus
(UK/S/USA 2025)

S0 11.00 Ov/d/f (Vorpremiere)
Unter Pflanzen — Ein
Perspektivenwechsel

R: A.von Moos (CH 2026)
S018.30 Serb/d (letzte Tage)
Sportsko Srce (Sport Heart)
R: M. Karadzic (SRB 2026)
Nur kurze Zeit

So 11.30 Hindi/e

Bhooth Bangla R: A. Kaushik,
A. Nair, Priyadarshan (1 2026)
Sneaky Sunday

So 21. 00 0v/d/f 5
R:D. Hauser(CH/K/SAR 2025)
Special

Di21.00 E

Surf Film Nacht:

Southern Edge

R: T. Martyn, I. Folkwell,

S. Bechtel (AU/D 2026)

The Ones We Love

Fr/Sa 23.10 E/d/f
The Lighthouse
R: R. Eggers (USA/CDN 2019)

My ChestR: V. Li (DE /NL 2026)

S020.30 Kor/e
Claire’s Camera
R: H. Sangsoo (F/ROK 2017)

Mo 18.30 /e
Caro Michele
R: M. Monicelli (IT1976)

Mo 20.45 Kor/d
Was diese Natur dir sagt
R: H. Sangsoo (ROK 2025)

Di16.15

Vorlesungsreihe: #9 Korper-
Leib-Haptic Visuality
Di18.00 F/d

Lady Chatterley

R: P. Ferran (F 2007)

Di21.00 E/d

The ‘Burbs

R:J. Dante (USA 1989)

Mi 15.00 Kor/f/d

Tale of Cinema

R: H. Sangsoo (F/ROK 2005)
Mi18.15 I/e

Le amiche

R: M. Antonioni (1 1955)

Mi 20.30 F/d/f
Folichonneries

R: E. K. Boulianne (CDN 2025)

Filmstelle VSETH,
Ziirich
) filmstelle.ch

D019.30 Ov/e

Ashik Kerib

R: S. Parajanov/D. Abashidze
(USSR 1988)

Houdini1-5, Ziirich
) riffraff-houdini.ch

Tégl. 11.30 D (letzte Tage)
Am Wasser entlang

R: G. Alkabetz, E. Manokhina
und P. Manokhina (ZA 2025)

Tagl. 11.30/15.20/18.00 Sp/d/f
Calle Malaga
R: M. Touzani (F 2025)

Tagl. 11.30/16.50/20.40 Dialekt
Walter Lietha — Drum

sing i grad drum

R: S. Haupt (CH 2025)

Tégl.12.00/16.20/18.30 Dial/d/f
(Premiere)

Im Bann der Quarzkristalle

R: 1. Marty (CH 2026)

Téagl.12.10 D (letzte Tage)
Bluey im Kino:
«Kiichenspass»-Kollektion
R:J. Brummund

R. Jeffrey (GB 2025)

Tagl.12.50 E/d/f (letzte Tage)
Hamnet R: C. Zhao (GB 2025)

Xenix, Ziirich
» xenix.ch

Mo 20.15 E/d
Die My Love
R: L. Ramsay (USA 2025)

Mi20.30 E/d
The Mastermind
R: K. Reichardt (USA 2025)

Dokfilm am Sonntag

S012.00 Sp/d/e

El mundo al revés

R: A. DiLuciano und L. Schwitter
(CH/RA 2025)

Kinderkino

S014.00 D
Piinktchen und Anton
R:T. Engel (D 1999)

The New New Frontier — Granik,
Reichardt & Zhao

Do 18.15 E/d/f
Leave no Trace
R: D. Granik (USA 2018)

Do 20.30E/d
The Perfect Neighbor
R: G. Gandbhir (USA 2025)

Fr18.00 E/d
Meek'’s Cutoff
R: K. Reichardt (USA 2010)

Fr20.15 E/d/f
The Rider
R: C. Zhao (USA 2017)

Fr22.30 E/d
Little Woods
R: N. DaCosta (USA 2018)

Sa17.45E/d

Little Miss Sunshine
R:J. Dayton und V. Faris
(USA2006)

Sa20.00,Di18.00 E/d
The Power of the Dog
R:J. Campion (GB 2021)

Sa22.30 E/d/f
Winter’s Bone
R: D. Granik (USA 2010)

S020.00E/d

Never Rarely Sometimes
Always

R: E. Hittman (GB/USA 2020)
Mo 18.30 E/d

Wendy and Lucy

R: K. Reichardt (USA 2008)
Di20.30 E/d

Down to the Bone

R: D. Granik (USA 2004)
Mi18.15 E/d

Nomadland

R: C. Zhao (USA 2020)

Wie neu

S017.30 Ov/d

Deus e o diabo na terra do sol
R: G. Rocha (BR1964)
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Spielgruppen

Gesellschaft

Sie leisten frithkindliche Bildung und Betreuung, sogar Integration.
Doch die Arbeit von Spielgruppen ist wenig anerkannt, und viele kimpfen ums finanzielle
Uberleben. Hilft Professionalisierung weiter?

Waldtorte im Buirzelbaum

wWoz 25

Fiir die Kinder soll es ein Abenteuer sein, die Leiter:innen hatten gern verlasslichere Bedingungen. Die Waldfiichse der Spielgruppe Biirzelbaum
im Wald ob Nafels.

Janine Schneider Text
Samuel Trumpy Foto

Die grelle Sonne empfingt uns zusammen mit den
erwartungsvollen Eltern, als wir aus dem kithlen
Wald hinaustreten. Die Kinder hiipfen voraus —
ihr erster Tag in der Waldspielgruppe liegt hinter
ihnen. Ein Midchen sagt stolz zur Mama: «Ich
habs geschafft!» Zum ersten Mal hat sie ganze
fiinf Stunden ohne ihre Eltern verbracht: Lieder
gesungen, ein Kreisspiel erlebt, Feuer gemacht
und zusammen mit den anderen Kindern den
Wald entdeckt.

Etwa 65 Prozent der Dreijahrigen in der
Schweiz besuchen eine Spielgruppe, so zihlt es
der Schweizerische Spielgruppen-LeiterInnen-
Verband (SSLV). Doch im Gegensatz zu Kinder-
tagesstitten zdhlen Spielgruppen nicht zur fa-
milienerginzenden Betreuung und sind deshalb
nicht bewilligungspflichtig. «Grundsitzlich kann
in der Schweiz jede und jeder eine Spielgruppe er-
o6ffnen — ohne Aufsicht, Qualitdtskontrolle oder
Ausbildung», erkldrt Ramona Howald vom SSLV.

Das weiss ich auch aus eigener Erfahrung:
Seit drei Jahren leite ich neben meiner Tétigkeit
als Journalistin eine Waldspielgruppe des Vereins
Dusse Verusse. In dieser Zeit haben die Diskussio-
nen um Professionalisierung und Qualitdtskon-
trolle branchenintern Fahrt aufgenommen.

Kein Geld vom Kanton Bern
«Die Spielgruppe hat deutlich an Sichtbarkeit und
Wertschitzung gewonnen», sagt Howald. Gleich-
zeitig sind die meisten Spielgruppen chronisch un-
terfinanziert, und die Unterschiede zwischen den
Kantonen sind gross: Einige fordern Spielgruppen
als Teil der frithkindlichen Bildung, in den meisten
fehlen aber Qualititsvorgaben, verldssliche Rah-
menbedingungen oder langfristige Finanzierungs-
modelle. So zum Beispiel im Kanton Bern.
Margarete Fieguth ist Priasidentin der Berner
Fach- und Kontaktstelle Spielgruppen (FKS) und
arbeitet in der Spielgruppe Musigdosli in Briigg.
Sie kritisiert die fehlende gesellschaftliche An-
erkennung: «Ich hiite ja nicht nur Kinder - ich bin
Pidagogin im Frithbereich!» Die kaum regulierte
Situation im Kanton empfindet sie als unzuldng-
lich. Gelder spricht Bern keine - einzelne Gemein-
den unterstiitzen ihre Spielgruppen, in vielen
stehen diese jedoch allein da. Immer wieder hore

man bei der FKS ausserdem von Gruppen, die von

Leiterinnen ohne Ausbildung gefiihrt wiirden, kei-
ne sichere Umgebung béten oder in denen eine Be-
treuungsperson allein mit zwanzig Kindern arbeite.
«Aber wir haben da tiberhaupt keine Handhabe.»

Die als Verein organisierte FKS versuchte, den
Kanton von einer Bewilligungspflicht zu iiberzeu-
gen, dieser lehnte ab: Zum einen fehle die gesetzli-
che Grundlage, zum anderen befiirchte man mehr
administrative Hiirden und damit eine Reduktion
des Angebots. Stattdessen hat sich Bern fiir eine
Losung entschieden, mit der die FKS nicht wirk-
lich gliicklich ist: Seit 2023 brauchen Spielgrup-
pen eine Kitabewilligung, wenn sie Kinder mehr
als drei Stunden am Tag oder neun Stunden in der
Woche betreuen. Fliinfstiindige Waldspielgrup-
pen, wie sie mein Arbeitgeber Dusse Verusse seit
dreissig Jahren anbietet, miissten also theoretisch
die Auflagen einer Kindertagesstitte erfiillen.
Kontrolliert wird das allerdings nicht.

Die Kantone Freiburg, Uri und Wallis ver-
fiigen bereits seit langerem Uber eine Bewilli-
gungspflicht. In Glarus regelt seit 2023 das neue
Kinderbetreuungsgesetz, dass Spielgruppen mit
offentlichen Leistungsvertrigen eine Bewilligung
bendtigen. Der Kanton steckt zurzeit mitten in
der Umsetzung. «Das ist kein Misstrauensvo-
tum», betont Claudia Eberle von der kantonalen
Fachstelle Gesellschaft. «Im Gegenteil: Wir wol-
len die wichtige Arbeit der Spielgruppenleiterin-
nen auch wiirdigen.» Sie gehe davon aus, dass die
bestehenden Spielgruppen den in Anlehnung an
den SSLV erstellten Qualititskriterien gentigten.

Glarus gehort zu den wenigen Kantonen, die
Spielgruppen als Teil der frithkindlichen Bildung
anerkennen und unterstiitzen. Ein Augenschein
vor Ort zeigt jedoch, dass die Spielgruppen auch
dort mit einer grossen Herausforderung kimpfen:
der Finanzierung.

Bei den Waldfiichsen

Plotzlich geht es steil bergauf, einige Kinder
springen schon voraus, die kleineren keuchen
hintendrein. Ein Junge wischt das alte Herbst-
laub beiseite: «Buschwindroschen!» Die ersten
Frithlingsboten haben auch die schroffen Hinge
des Glarnerlands erreicht. Die Kinder hingen den
Rucksack an die Waldgarderobe — ein Holzbrett
mit der Aufschrift «Spielgruppe Biirzelbaum,
Waldfiichse». Durch die noch laublosen Biume

sieht man auf die Linthebene, flach wie ein Pfann-
kuchen, und das 5000-Einwohner:innen-Dorf
Nifels. Die sieben Kinder zwischen zweieinhalb
und fiinf Jahren beginnen sofort, in der Erde zu
graben, «Suppe» zu kochen und Laub zu rechen.
«Zuerst haben sie Zeit fiirs Freispiel», erklart Ka-
rin Gallati. «Nach dem Zniini erzdhlen wir dann
jeweils eine Geschichte, singen und tanzen.»
Karin Gallati und Silvia Manser leiten jeden
Mittwochmorgen die Waldspielgruppe in Nifels.
Ihr Hintergrund ist beispielhaft fiir viele Spiel-
gruppenleiterinnen: Beide haben selbst mehrere
Kinder, suchten nach der ersten Zeit als Mutter

«Viele Arbeiten
bleiben unbezahlt.»

Ramona Howald, Schweizerischer
Spielgruppen-LeiterInnen-Verband

und Hausfrau wieder nach einem niederschwel-
ligen Einstieg ins Berufsleben. Die Arbeit in der
Spielgruppe bot sich dafiir an. «Wihrend die

Kinder in der Schule sind, konnen wir arbeiten

und sind rechtzeitig fiirs Mittagessen wieder zu

Hause», sagt Manser. Beide Frauen haben eine

Ausbildung zur Spielgruppenleiterin abgeschlos-
sen. Eine solche kann bei privaten Anbietern ab-
solviert werden. Bisher fehlt jedoch ein eidgends-
sisch anerkannter Diplomlehrgang.

Thr Arbeitgeber, die Spielgruppe Biirzelbaum,
betreibt mehrere Innen- und Aussenstandorte im
Kanton Glarus. Manser und Gallati verdienen im
Stundenlohn 32 Franken, fiir einen Morgen also
96 Franken. Je nach Ausbildung konnen Spiel-
gruppenleiter:innen beim Biirzelbaum bis zu
38 Franken die Stunde verdienen. «Wir wiirden
unseren Leiterinnen gerne einen hoheren Lohn
bezahlen», sagt Jrene Luchsinger, Geschiftsfiih-
rerin und Prisidentin des Biirzelbaum, «aber das
liegt leider nicht drin.»

Die finanzielle Situation des Biirzelbaum ist
nicht rosig. Die Eltern zahlen 10.25 Franken pro
Stunde, inklusive Verpflegung. Hinzu kommen
Leistungsvertrige mit den Gemeinden. Glarus
Nord beispielsweise stellt die Rdume fiir die Innen-
spielgruppe gratis zur Verfliigung und zahlt einen
Zustupf von 75 Franken im Jahr pro Kind. Das sei

aber ein Tropfen auf den heissen Stein, so Luch-
singer. «Ohne Sponsorenbeitrige von Firmen und
Stiftungen kénnten wir gar nicht iiberleben.»

Erst ab sechs Kindern rentiert es

Es ist Zeit fiirs Zniini. Die Kinder holen ihre Ruck-
siacke, packen Boxli und Trinkflaschen aus. Auf
dem Tisch steht eine hitbsche Waldtorte aus Moos,
Tannzweigen und Bucheckern mit einem golde-
nen Kerzchen. Eines der Madchen feiert heute
Geburtstag. Zu Hause spricht sie Polnisch. Als sie
letzten Sommer erstmals in die Spielgruppe kam,
konnte sie kein Wort Deutsch. «Und jetzt spricht
sie manchmal schon Glarner Dialekt», sagt Karin
Gallati.

Drei fremdsprachige Kinder sind dieses Jahr
bei den Waldfiichsen dabei. Auch der Kanton an-
erkennt den Wert dieser frithen Sprachférderung:
Durchschnittlich 45000 Franken verteilt Glarus
jahrlich an solche integrativen Spielgruppen.

Trotz dieser Unterstiitzung konnen Silvia
Manser und Karin Gallati nie sicher sein, ob sie im
néchsten Schuljahr noch eine Stelle haben. Kom-
men nicht mindestens sechs Kinder, rentiert das
Angebot nicht. Auch die Dusse-Verusse-Spiel-
gruppen, zu denen mein Standort gehort, haben
mit der variierenden Gruppengrésse zu kimpfen:
Letztes Jahr musste die Waldspielgruppe in Zolli-
kofen deswegen schliessen, der Standort in Koniz
konnte dieses Jahr folgen. Manser spricht mir des-
halb aus dem Herzen, wenn sie sagt: «Ich finde es
schade, dass wir Spielgruppen immer ums Uber-
leben kimpfen miissen.»

Die Hoffnung ist, dass sich mit mehr Profes-
sionalisierung mehr Gemeinden und Kantone zu
finanzieller Unterstiitzung bewegen lassen. Doch
auch die Spielgruppen selbst miissten transparen-
ter wirtschaften, sagt Ramona Howald vom SSLV:
«Oft ist nicht bekannt, welche tatsichlichen Kos-
ten der Betrieb verursacht. Das fiihrt dazu, dass
viele Arbeiten unbezahlt bleiben und die Léhne
generell viel zu niedrig angesetzt sind.»

Immer wieder verlassen Spielgruppenlei-
ter:innen deshalb den Beruf, obwohl sie ihn lieben.
Auch ich iibernahm die Waldspielgruppe von zwei
Frauen, die beide wegen des geringen Lohns kiin-
digten und stattdessen eine Stelle im Schul- be-
ziehungsweise Kitabereich suchten. Bereits beim
Bewerbungsgespriach warnten sie mich: «Also
fiirs Geld macht man es nicht.» ®
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Mireille Ngosso
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Sie ist eine der bekanntesten Arzt:innen Osterreichs und entlarvt auf Social Media Rassismus
in der Medizin. Im Interview erklart Mireille Ngosso, wie fortbestehende Mythen und Stereotype

zur gesundheitlichen Gefahr werden konnen.

«Ich habe weitergemacht,

obwohl es mir

niemand zugetraut hat»

«Beschwerden von Schwarzen Menschen und People of Color werden haufig als psychisch bedingt abgestempelt oder einfach
ignoriert»: Mireille Ngosso.

Cigdem Akyol interview
Regina Hiigli Foto

woz: Mireille Ngosso, wen sahen Sie, als Sie
heute Morgen in den Spiegel schauten?
Mireille Ngosso: Eine starke Frau, die in den letz-
ten Jahren viel durchgemacht hat. Heute denke
ich: Ich bin die Frau geworden, die ich immer sein
wollte — und ich bin stolz auf mich.

War das nicht immer so?

Frither war ich sehr unsicher, hatte viele Angste
und litt an Depressionen. Mit jedem Lebensjahr-
zehnt hat sich das verdndert — ich bin reifer gewor-
den und habe mehr zu mir selbst gefunden.

Wie Sie in lhren Videos auf Social Media
erzihlen, nehmen viele als Erstes lhre
Hautfarbe und Ihr Geschlecht wahr — mit

den dazugehdorigen Stereotypen.

Es ist nicht einfach, in einer weiss gepragten Ge-
sellschaft seinen Platz zu finden. Und in der Tat
habe ich oft das Gefiihl, zuerst als Schwarze Frau
wahrgenommen zu werden. Besonders belastend
sind die vielen kleinen Bemerkungen oder Situa-
tionen, in denen ich nicht ernst genommen wer-
de. Wie anstrengend das ist, merke ich besonders,
wenn ich in den Kongo oder in andere afrikanische
Lander reise. Dort fallt etwas von mir ab — ich
kann mich freier bewegen. Zu Hause in Osterreich
versuche ich deshalb, bewusst Oasen aufzusuchen:
Orte, an denen viele Schwarze Menschen sind. Sie
erinnern mich daran, dass ich nicht allein bin mit
dem, was ich erlebe.

Auf Tiktok und Instagram klaren Sie iiber
Rassismus im Gesundheitssystem und in
der Medizingeschichte auf. Trotzdem
betonen Sie, die Medizin diirfe nicht farben-
blind sein. Wieso?

Um alle Patient:innen angemessen behandeln
zu konnen, miissen Unterschiede erkannt und
ernst genommen werden. Zum Beispiel sehen
Erkrankungen wie Hautkrebs auf dunkler Haut
anders aus — deshalb werden sie bei Schwarzen
Patient:innen oft spiter erkannt.

Wenn medizinisches Wissen auf einem eng de-
finierten Normkorper basiert und Studienpopula-
tionen nicht divers sind, wissen wir zudem weni-
ger Uiber Wirkung, Nebenwirkungen und Risiken
bei bestimmten Gruppen — mit direkten Folgen fiir
die Versorgung.

In der Praxis wird Ungleichbehandlung aber
oft auch zur Gefahr. Bekannt wurde der Fall
der US-Tennisikone Serena Williams. Nach
der Geburt ihrer Tochter ging es ihr sehr
schlecht. Doch das medizinische Personal
winkte zunachst ab. Erst nachdem sie auf
einer Untersuchung bestand, wurde ein
lebensbedrohliches Blutgerinnsel entdeckt.
Williams ist iiberzeugt, dass sie als
Schwarze Frau diskriminiert worden war.
Tatsiachlich werden Beschwerden von Schwarzen
Menschen und People of Color (PoC) hiufig als
psychisch bedingt abgestempelt oder einfach ig-
noriert. Immer wieder erzihlen mir Patient:innen
von langen Leidenswegen, weil ihre Symptome
nicht ernst genommen werden oder Fachwissen
fehlt. Hiufig werden Patient:innen auch zunichst
iiber ihre Herkunft ausgefragt, statt dass man sich
direkt ihren Beschwerden widmet. Ich habe auch
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beobachtet, wie weisse Arzt:innen, wenn sie unter
sich sind, PoC scherzhaft Etiketten wie «Morbus

Bosporus» oder «kMamma-mia-Syndrom» anhin-
gen und damit Beschwerden bagatellisieren. Das

ist nicht nur diskriminierend, sondern auch ge-
fahrlich, weil es Behandlungen verzégert und Ri-
siken erhoht.

Darum sollte das Gesundheitspersonal bereits
in der Ausbildung stérker fiir Rassismus sensibili-
siert werden. Zudem braucht es geschiitzte Riume
sowie verbindliche Anlaufstellen, in denen Be-
schwerden wegen Diskriminierung ernst genom-
men und bearbeitet werden. Das mag derzeit noch
utopisch klingen — deshalb versuche ich, das Be-
wusstsein fiir diese Themen 6ffentlich zu starken.

Was sagt die Wissenschaft dazu?

Studien, die Rassismus im Gesundheitswesen be-
legen, stammen iiberwiegend aus dem englisch-
sprachigen Raum — im deutschsprachigen Raum

gibt es noch zu wenige Untersuchungen. Dabei ist

das Thema hochrelevant, weil unterschiedliche

Gruppen unterschiedlich betroffen sind. Schwar-
ze Frauen etwa erkranken 6fter an aggressivem

Brustkrebs. Wer in der Wissenschaft nicht ab-
gebildet wird, erhilt auch eher eine schlechte Be-
handlung, und Mythen bestehen fort. So hilt sich

zum Beispiel immer noch die wissenschaftlich fal-
sche Annahme, Schwarze Menschen hitten eine

dickere Haut oder seien weniger schmerzempfind-
lich. Das fithrt dazu, dass sie im Durchschnitt we-
niger Schmerzmittel erhalten.

Das Problem sind also vor allem die
Arzt:innen?

Es gibt auch technische Aspekte: Medizinische
Gerite sind nicht immer auf unterschiedliche
Hauttone ausgelegt. So konnen Pulsoximeter bei
dunkler Haut ungenauere Werte fiir die Sauer-
stoffsittigung liefern. Das kann gefiahrlich sein, da
diese Werte entscheidend dafiir sein kbnnen, ob
eine Erkrankung — etwa Covid — stationir behan-
delt wird.

Doch die Probleme sind grundsitzlicher.
Arzt:innen bilden in Lindern wie Osterreich oder
der Schweiz oft keinen Querschnitt der Gesell-
schaft ab. Schwarze Menschen und PoC arbeiten
im Gesundheitswesen héiufiger in Pflege- oder
Servicebereichen, wihrend Entscheidungsposi-
tionen meist wenig divers besetzt sind. Die be-
stehenden Strukturen verindern sich nur lang-
sam. Damit sich das nachhaltig dndert, braucht es
bereits im Horsaal andere Perspektiven. Themen
wie die Dekolonialisierung der Medizin haben es
jedoch an den Universititen nach wie vor schwer.

Welche rassistischen Denkmuster sind
lhnen als Studentin begegnet?

Medizin wurde mir aus einer stark eurozentrischen
Perspektive vermittelt. Alles, was vom Norm-
bild - achtzig Kilo schwer, weiss, heterosexuell, cis-
minnlich — abweicht, wurde marginalisiert.

Arztin und Aktivistin

Mireille Ngosso (45) wurde in Kinshasa,
der Hauptstadt der Demokratischen
Republik Kongo, geboren. Sie warvon
2020 bis 2025 fiir die SPO als erste afro-
osterreichische Kommunalpolitikerin

im Gemeinderat und im Landtag Wiens
tatig. Enttauscht tber Diskriminierung,
auch innerhalb der Partei, zog sie sich
aus der Politik zuriick.

2020 organisierte sie die Black-
Lives-Matter-Demonstration in Wien mit
liber 50 000 Teilnehmenden.

Heute arbeitet Ngosso als Allge-
meinarztin in einer Praxis in Wienin
einem ausschliesslich weiblichen und
diversen Kollektiv. Auf Social Media klart
sie Uiber Rassismus in der Medizin und
im Gesundheitswesen auf.

Auch wichtige Aspekte wurden ausgelassen.
Nehmen wir das Beispiel des Mikrobiologen Ro-
bert Koch: Er wird fiir seine Forschung zu Krank-
heitserregern zu Recht gewiirdigt. Gleichzeitig
stellt sich die Frage, auf wessen Leid solche Fort-
schritte teilweise beruhten. In kolonialen Kon-
texten gab es kaum ethische Grenzen fir Experi-
mente — dabei starben Menschen. Das wurde im
Studium kaum thematisiert. Zudem habe ich auch
personlich abwertende Aussagen erlebt.

Welche?
Ein Oberarzt fragte mich einmal, ob ich mit einer
Schwarzen Kollegin verwandt sei. Schlimm wa-

Gesellschaft

ren auch Kommentare von Kolleg:innen tiber Pa-
tient:innen, etwa: «Jetzt kommen wieder diese

Leute, die laut sind und iibertreiben, die haben

doch nichts.» Von Patient:innen habe ich seltener
offenen Rassismus erlebt. Es kommt jedoch vor,
dass ich nicht als Arztin wahrgenommen werde

und sich Patient:innen eher an weisse Pflegeper-
sonen wenden.

Uber Sie gibt es die Geschichte, wie der
Rechtspolitiker J6rg Haider Sie offentlich
rassistisch beleidigte, als Sie noch eine
Schiilerin waren.

Das war bei einer Demonstration gegen seine
Politik. Wir standen in seiner Nihe und buhten
ihn aus. Er zeigte auf mich und sagte: «Die Dame
in Schwarz braucht gar nicht <Buh> zu schreien.»
Es war furchtbar. Alle haben uns angestarrt und
wussten, wen er meinte. Frithe Erfahrungen von
Diskriminierung verbinde ich bis heute stark mit
Scham.

Ko6nnen Sie davon erzdhlen?

Meine Eltern sind 1984 aus politischen Griinden
aus dem Kongo nach Osterreich geflohen. Mein
Vater engagierte sich bald in der SPO. Politik war
bei uns priasent — aber oft mit dem Gefiihl, vor-
sichtig sein zu miissen. «Falle bloss nicht auf. Duck
dich!», haben meine Eltern zu mir gesagt.

Ich erinnere mich an eine Situation, als ich sie-
ben Jahre alt war. Bei einer Veranstaltung wurde
ich gefragt, wie es mir in Osterreich gefalle. Ich
sah den Blick meiner Eltern — dieses unausgespro-
chene «Sag lieber nichts». Trotzdem sagte ich,
dass sich meine Lehrerin manchmal komisch ver-
halte. Darauf kam die Antwort: «Ihr miisstet doch
froh sein, dass ihr hier seid.» Mein Vater relati-
vierte sofort. Und ich spiirte dieses starke Scham-
gefiihl.

Wie war Ihre Kindheit in Osterreich?

Wir litten unter der Gewalt meines Vaters, Nervo-
sitit und Angst waren stindige Begleiter. Meine

Mutter trennte sich nach fiinfzehn Jahren von ihm,
wir lebten eine Zeit lang im Frauenhaus. Meine

Mutter hat unglaublich viel geleistet: frith gehei-
ratet, sechs Kinder bekommen, als Putzkraft gear-
beitet und spiter ein eigenes Geschift aufgebaut.
Wihrend sie ums Uberleben kimpfte, brach ich

die Schule ab.

Aus welchen Griinden?

Die Schule bot mir keinen Raum, um mich zu ent-
falten. Ich hatte Unterstiitzung gebraucht. ADHS

wurde erst viel spater erkannt, und auch Rassis-
mus spielte eine Rolle. Mir wurde gesagt, die Ma-
tura sei nichts fiir mich. Trotzdem habe ich mich

entschieden weiterzumachen: Ich habe gearbeitet

und parallel die Abendschule besucht.

Nach der Matura gingen Sie zuerst nach
London, um biomedizinische Wissenschaft
zu studieren. Wieso?

Ich wollte weg. In London habe ich zum ersten
Mal erlebt, wie es ist, sich nicht als abweichend
zu empfinden. Beispielsweise gab es viele afrika-
nische Geschifte, ganz selbstverstindlich konn-
te ich Produkte fiir meine Haare oder passendes
Make-up im Supermarkt finden. Dennoch ver-
misste ich Wien, Gulasch und Sachertorte. Wenn
ich Heimweh hatte, sang ich «I am from Aus-
tria» von Rainhard Fendrich. Nach drei Jahren
beschloss ich, zuriickzukehren und mich fir ein
Medizinstudium einzuschreiben. Ich wusste: Es
wird nicht alles rosig sein, aber ich kimpfe fiir die
nichste Generation.

Warum Medizin?

Weil ich gesehen habe, wie meine Mutter behan-
delt wurde. Eine Schwarze Frau mit Sprachbarrie-
ren bekommt im Gesundheitssystem oft nicht die

gleiche Qualitit an Versorgung. Ich wollte dem

etwas entgegensetzen. Ausserdem wollte ich ir-
gendwann im Kongo oder anderswo als Gynikolo-
gin aushelfen. In Osterreich hat mich auch meine

Dorfpatin, die uns bei der Integration unterstiitz-
te, gepragt. Sie war Kinderarztin und nahm mich

mit in ihre Praxis.

Wie war die Riickkehr nach Osterreich?

Ich fiel in eine depressive Phase und musste mich

intensiv mit meiner mentalen Gesundheit aus-
einandersetzen. Ich war mehrere Monate in Be-
handlung und habe vieles aufgearbeitet. Auch

dort habe ich problematische Aussagen erlebt wie

«Gewalt ist in afrikanischen Lindern ja normal».
Trotzdem habe ich mein Studium weitergefiihrt —
obwohl es mir kaum jemand zugetraut hat. Ich

wollte mich fir all jene einsetzen, die im Gesund-
heitssystem iibersehen werden. ®
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Vierzig Jahre Tschernobyl
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Am 26. April 1986 kam es in der Ukraine
zur Reaktorkatastrophe. Hausarzt
Martin Walter erinnert sich, wie er

das Gebiet besuchte.

Zeugnisse der
Verstrahlung

Aufgezeichnet von Annika Lutzke

«Den Anfang meines Kampfes gegen
die Atomenergie machte Kaiseraugst. In
den siebziger Jahren wohnte ich in Ba-
sel, hatte einen zweijiahrigen Sohn und
wollte kein Atomkraftwerk vor der Stadt.
Ich arbeitete als Arzt im Labor fiir Blut-
gerinnungsstorungen. Als die Proteste
gegen den Bau des AKW Kaiseraugst be-
gannen, nahm mir der leitende Professor
im Labor einige Schichten ab und sagte:
<Gehen Sie demonstrieren!> Der Protest
genoss damals breite Unterstiitzung.
Und er war erfolgreich: vorlaufiger Bau-
stopp. Doch endgiiltig versenkt wurde
das AKW erst nach der Reaktorkatastro-
phe in Tschernobyl.

Genau vierzig Jahre ist das jetzt her.
Die Kernschmelze im Atomkraftwerk
nahe der Stadt Pripjat im Norden der
heutigen Ukraine war der schlimmste
Reaktorunfall der Geschichte. 1989 reis-
te ich erstmals in das betroffene Gebiet,
um die gesundheitlichen Schiden zu
dokumentieren und der Frage nachzu-
gehen, was die Auswirkungen eines sol-
chen Unfalls in der Schweiz wiren.

Auf der Reise hatte ich die Gelegen-
heit, den fiir die Loscharbeiten am zer-
storten Reaktor verantwortlichen Feu-
erwehrhauptmann Leonid Teljatnikow
zu interviewen, um seine Erkrankung
zu dokumentieren. Seine Erzdhlungen
zeigten mir die verheerenden Auswir-
kungen der radioaktiven Strahlung.
Aufgrund schwerer Strahlenkrankheit
wurde der erste Feuerwehrmann be-
reits siebzehn Minuten nach Beginn
des Einsatzes ins Krankenhaus ein-
geliefert, Teljatnikow nach einigen
Stunden.

Noch wihrend des Einsatzes zeig-
ten sich bei ihm Atemprobleme, Hus-
ten, Brechreiz und Ohnmacht. Nach
einigen Tagen fielen Teljatnikow Haare
aus, auf seiner Haut entstanden offene
Wunden, die Strahlung beschidigte
sein Knochenmark und fithrte zum Zu-
sammenbruch seines Immunsystems.
Er erkrankte zudem an Hepatitis B, die
zu der Zeit in der Sowjetunion weit-
verbreitet war. Hochstwahrscheinlich
war er wahrend einer Bluttransfusion
im Spital damit angesteckt worden.
Erst von mir erfuhr er von diesem Zu-
sammenhang. Fiinfzehn Jahre nach un-
serem Treffen starb Leonid Teljatnikow
mit 53 an Kieferkrebs — wahrscheinlich
als Folge der hohen Strahlendosis.

Erstmals getroffen hatte ich Tel-
jatnikow in Hiroshima am Weltkon-
gress der IPPNW, der internationalen
Arzt:innenvereinigung fiir die Ver-
hiitung eines Atomkriegs, 1980 in den
USA entstanden. Der Schweizer Arzt
und Umweltaktivist Martin Vosseler
hat hier einen Ableger gegriindet und
mich zusammen mit ein paar weiteren
Arzt:innen zur Mitarbeit eingeladen.
Die Schweizer Sektion war zusammen
mit der irischen lange Zeit die einzige,
die sich nicht nur gegen Atomwaffen,
sondern auch gegen die zivile Nutzung
der Atomenergie stellte. Fiir uns war
das damals vollig klar: Um eine Atom-
bombe zu bauen, braucht es zuerst ein
Atomkraftwerk. Wir scheuten uns nicht
vor der politischen Forderung nach
einem Ausstieg.

Dass ich iberhaupt nach Tscherno-
byl kam, verdanke ich einer Begegnung
auf dem Rhein. Der Europakongress
der IPPNW fand 1988 auf zwei Booten
statt, die von Basel bis nach Rotterdam
tuckerten. Dort freundete ich mich mit

dem ukrainischen Schriftsteller und

Arzt Jurij Stscherbak an, der die Arbei-
ter:innen des AKW Tschernobyl und

exponierte Feuerwehrleute portritiert

hatte. Spiter hat er die Griine Partei

der Ukraine gegriindet. Trotz grosser
Sprachbarrieren verstanden wir uns

gut, er sagte zu mir: <Martin, ich lade

dich ein.> Dank ihm und seinen Kontak-
ten war es uns Uiberhaupt moglich, das

Ausmass der gesundheitlichen Schiden

nach Tschernobyl zu erahnen.

Nebst der Dokumentation der aku-
ten Strahlenkrankheit, wie sie die Ein-
satzkrifte erlitten, die in der Nahe des
Ungliicksreaktors hohen Dosen ausge-
setzt waren, war ich spiter an der Er-
forschung der Strahlenkrankheit durch
Niedrigdosen beteiligt, denen damals
auch die Bevolkerung in der Schweiz
ausgesetzt war — und bis heute ist. Eine
anhaltende kleine Strahlendosis verur-
sacht sogenannte stochastische Schi-
den, kleine Verinderungen an Zellen,
die auch noch Jahrzehnte spéter zu
Krankheiten wie Krebs fithren kdnnen.

Martin Walter
reiste 1989 nach
Tschernobyl,um
gesundheitliche
Schéden zu
dokumentieren.

In der Schweiz sind durch die lang-
fristigen Folgen von Tschernobyl nach
heutigen Kenntnissen mindestens
400 Menschen an Krebs gestorben und
ebenso viele an Herzinfarkten oder
Hirnschldgen erkrankt. Abschliessend
sind diese Zahlen aber nicht, denn
wie in der Ukraine wurde auch in der
Schweiz lange nicht erfasst, wer alles an
Krebs erkrankt ist. Erst seit 2020 sind
Krebsregister in allen Kantonen Pflicht.

Im Abstimmungskampf um die bei-
den Atominitiativen, die 1990 zur Ab-
stimmung kamen, konnten wir von der
IPPNW medizinische Fakten liefern. Ich
hielt Vortrige in der ganzen Schweiz —
was zu Einbussen in meiner Hausarzt-
praxis fiithrte, auch fiir meine Familie
blieb wenig Zeit. Die Atomausstiegs-Ini-
tiative der Griinen wurde zwar knapp
abgelehnt, doch mit der Annahme der
Moratoriums-Initiative im selben Jahr
feierten wir einen Erfolg: zehn Jahre
Baustopp fiir neue Atomkraftwerke.

Dann schlief die Bewegung ein. Wir
fragten uns, wie wir die Menschen wie-
der erreichen konnen. An einer Vor-
standssitzung sagte ich: <Dazu braucht
es wohl einen weiteren Unfall.> Dann
kam 2011 Fukushima. Mit der Arbeit
unserer Organisation erzielten wir poli-
tische Erfolge, doch vom Wissen {iber
die Gefahren der Strahlung ist in der
Gesellschaft nur wenig hingen geblie-
ben. Heute werden in der Schweiz sogar
wieder neue AKWs gefordert.

Mitte April nahm ich an der
3000. Mahnwache fir die Abschal-
tung des AKW Beznau teil. Von den
etwa hundert Demonstrant:innen er-
halten wohl nichstes Jahr fast alle eine
13. AHV-Rente.» ®

Martin Walter (81) leitete rund dreissig
Jahre eine Hausarztpraxis in Grenchen,
wo er noch heute lebt. Ende der achtzi-
ger Jahre war er Prasident des Schwei-
zer Ablegers der Arzt:innen fiir soziale
Verantwortung und zur Verhiitung eines
Atomkrieges (PSR/IPPNW).
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Durch die zehner Jahre mit Noémi Landolt

Noémi Landolt war ab 2013 knapp zehn Jahre bei der
WOZ. In dieser Zeit erstarkte die feministische Bewegung
in der Schweiz und veranderte auch den Betrieb.

«Wie fand

der Feminismus
ins Blatt?»

Daria Wild Interview
Ursula Hane Foto

Woz: Noémi, wie bist du zur WOZ gekommen?
Noémi Landolt: Ich habe nach der Matura in der
Stadtredaktion des «St. Galler Tagblatts» ein
Praktikum gemacht, spiter war ich kurze Zeit
Redaktorin beim Ostschweizer Kulturmagazin
«Saiten». Es gab damals viele Verbindungen von
der WOZ nach St. Gallen und zum «Saiten», ich
kannte also schon ein paar Leute und wurde 2005
freie Mitarbeiterin. Unmittelbar nach meinem
Uniabschluss wurde eine Stelle frei.

In die zehner Jahre fielen die grossen Flucht-
bewegungen 2015/16. Asyl und Migration
wurde eines deiner Kernthemen.

Wihrend des Studiums war ich aktivistisch unter-
wegs, habe etwa mitgeholfen, im «Kasama» in Zii-
rich das Refugees Welcome Café fiir Gefliichtete
aufzubauen. Ich war also nah dran, kannte Men-
schen, die ich in Camps und im Ausschaffungs-
knast besuchte. 2015 war ich auf der sogenannten
Balkanroute unterwegs, erst als Aktivistin, dann
als Journalistin. Irgendwann verschob sich mein
thematischer Fokus, auch aus Frust: Es verandert
sich so wenig und wenn, dann immer zum Schlech-
ten. Trotzdem muss man natiirlich weiter dariiber
berichten, allein 2026 sind tausend Menschen beim
Versuch ertrunken, nach Europa zu gelangen. Aber
in den Medien ist das nur noch eine Randnotiz.

2016 warst du auf dem Seenotrettungsschiff
Sea-Watch 2 und hast einen Blog fiir die
WOZ geschrieben. In manchen Momenten
sassest du mit dem Laptop an Deck, in an-
dern hast du Gefliichtete an Bord gezogen.
Wie hast du das zusammengebracht?

Auf der «Sea-Watch» war klar, dass man nicht als
blosse Beobachterin mitfahren darf, sondern alle
mitarbeiten miissen. Und das wollte ich auch. Um-
gekehrt war das Schreiben fiir mich Teil meines
Aktivismus. Das wurde durchaus auch kritisiert,
auf der Redaktion gab es Leute, die sagten, man

Das gute Leben

miisse das strikt trennen. Ich wollte aber anwalt-
schaftlich schreiben, von unten nach oben treten.
Irgendwann habe ich mit dem Aktivismus aufge-
hort, einfach weil es zu viel vom Gleichen war, bei
der Menschenrechtsgruppe Augenauf etwa erle-
digte ich damals ebenfalls viel Recherchearbeiten.
Ich fand es aber immer wichtig, dass die WOZ be-
wegungsnah bleibt.

In diese Zeit fiel auch der feministische
Streik 2019 — Geschlechterfragen und Femi-
nismus wurden ebenfalls zu deinem Dossier.
In den nuller Jahren lag die feministische Bewe-
gung in der Schweiz nahezu brach, am 8. Mirz
waren wir jeweils vielleicht hundert Autonome,
die durch die Stadt zogen (lacht). Der Streik war
noch kein Thema, die Mackerkultur in der Linken
ebenso wenig. In den zehner Jahren erstarkte die
Bewegung dann, fand zu dieser Breite, die sie heu-
te hat. Es war schon, das mitzuerleben und jour-
nalistisch zu begleiten.

Fanden diese Themen damals leicht Eingang

in die Zeitung?

Nicht immer. Es gab in den zehner Jahren eine

Art Boys Club auf der Redaktion, eine Gruppe

von vier, funf Mannern, die bestimmt haben, was

lauft. An den Sitzungen hiess es zwar bei meinen

Themen oft, «das ist megawichtig, mach das un-
bedingt», aber dann bekam ich dafiir eine halbe

Seite weiter hinten im Blatt. Vielleicht habe ich

mich zu wenig eingesetzt. Andere — man muss

sagen: Manner — haben dagegen dauernd Dop-
pelseiten eingefordert. Nach ein paar personellen

Abgingen wurde es besser. Und das gesellschaft-
liche Bewusstsein dnderte sich und damit auch die

WOZ: Mit der #MeToo-Bewegung, die 2017 gross

wurde, fand der Feminismus mehr Platz.

2023 wurde einem Journalisten von sechs
Frauen sexuelle Beldstigung vorgeworfen, in
einem Fall von 2014 auch bei der WOZ.

Es mag widerspriichlich klingen, aber als das
aufflog, war ich einerseits sehr erschiittert, an-
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«In den nuller Jahren war der Frauenstreik noch kein Thema. In den Zehnern erstarkte die
Bewegung dann — es war schdn, das journalistisch zu begleiten»: Noémi Landolt.

dererseits aber auch nicht wirklich tiberrascht.
Ich denke, vielen ging es dhnlich. Bei der Aufar-
beitung war ich schon nicht mehr auf der WOZ.
Ich gehe davon aus, dass das Bewusstsein dafiir,
dass Ubergriffe {iberall passieren kénnen, auch
in einem linken, selbstverwalteten Betrieb, heute
grosser ist.

Du bist wiahrend deiner Jahre bei der WOZ
zweimal Mutter geworden. Wie verdnderte
sich der Betrieb in Sachen Vereinbarkeit?

In meinen Anfingen gab es relativ wenig Ver-
stindnis fiir die Verpflichtungen der Care-Arbeit.
Das wurde besser, als die Minner auf der WOZ
auch Kinder bekamen. Ich selber wurde einfach
disziplinierter — bis tief in die Nacht schreiben
ging nicht mehr.

Du hast die WOZ dann nach fast zehn Jahren
unfreiwillig verlassen.

Von Ohrfeigen und Zuneigung — ein Workshop fiir junge Manner

«Jungs, wir miissen reden»

Das Eis bricht tiberraschend schnell.

2022 erkrankte ich an Long Covid. Ich ging also
nicht aufgrund einer eigenen Entscheidung, son-
dern weil ich nicht mehr konnte. Das macht mich
immer noch sehr traurig. Durch die Krankheit ist
mir bewusst geworden, wie enorm die Doppel-
belastung von Lohn- und Care-Arbeit ist. Es war
schon vorher ein unglaublicher Stress, aber ich
war korperlich in der Lage, das zu leisten. Das
wird oft nicht zusammengedacht: Es gibt diese
Fragebogen, um den Schweregrad von Long Co-
vid zu ermitteln. Da wird unter anderem gefragt,
ob ich, sagen wir, drei oder fiinf Stunden leichte
Biiroarbeit verrichten kénne. An guten Tagen
wire das vielleicht moéglich, aber danach kénnte
ich meinen Kindern kein Mittagessen mehr zu-
bereiten. ®

Noémi Landolt (43) lebt in Ziirich und ist freie
Mitarbeiterin bei der WOZ. Anlasslich des heutigen
Relaunchs blickt die WOZ jede Woche auf ein
Jahrzehnt ihrer Geschichte zuriick.
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Ugur Gultekin

«Man weiss nie so genau, wie viele
es dann schlussendlich sind, die an
einem Samstag hier eintrudeln», sagt
Jugendarbeiter Adrian Kiefer. Das Pla-
kat zur Veranstaltung mit dem Titel

«Babo oder Bluff — mannlich genug?»
verweist auf die Intention hinter dem
Abend: Es geht darum, Jugendliche und
junge Ménner zu einem Gesprich ein-
zuladen, um gemeinsam Mannlichkeit
zu reflektieren.

Eine hohe Erwartung an einen
Samstagabend, an dem sich zehn pu-
bertierende, sehr junge Manner — um
nicht zu sagen, sehr alte Jungen — ein-
gefunden haben, die eigentlich doch
lieber Billard spielen moéchten. Jetzt
geht es erst mal darum, auszuhandeln,
wer denn den Billardtisch zuerst benut-
zen darf.

Im Jugendtreff Chillout im Basler
Klybeckquartier bietet die Quartier-
arbeit Klyck zusammen mit dem Rapper
Nativ und mir diesen Workshop an. Es
ist 19.15 Uhr, und ich muss als Modera-
tor das Billardspiel nun unterbrechen.
Wie schaffe ich es jetzt, die Jugendli-
chen dazu zu bringen, sich gemeinsam
hinzusetzen? Haben sie iiberhaupt Lust,
mit uns iiber ihre sich entwickelnde
Minnlichkeit zu sprechen?

Als Impuls dienen Szenen aus der Do-
kumentation liber den Rapper Haft-
befehl. «Babo» haben alle gesehen; der
Film bietet reichlich Stoff. «Ich schaue
stindig, dass alle alles haben. Aber wer
schaut eigentlich nach mir?», fragt der
Rapper darin ein wenig selbstmitleidig,
aber immerhin ehrlich hinsichtlich sei-
nes Bediirfnisses nach Zuneigung. Nativ
greift das auf und erzéhlt freimiitig von
sich selbst: Er habe gelernt, wie wichtig
es sei, Zugang zu den eigenen Gefiihlen
zu haben, sie auszudriicken und sich
nicht in sich selbst zu vergraben.

Auf die Frage nach mannlichen Vor-
bildern hat jeder etwas zu sagen. Es
sind Viter und Grossviter («behan-
deln meine Mutter immer gut»), der
Bruder, der aus seiner kleinkriminellen
Vergangenheit gelernt haben soll («das
macht er jetzt alles nicht mehr»), oder
der Onkel, der nach dem Verschwinden
des Vaters einsprang. Mit ihm kénnten
auch Themen besprochen werden, die
mit der Mutter nicht so einfach zu be-

D In der nachsten WOZ: Zum 1. Mai — Kampf um den rechten Arbeiter

reden seien («halt paar Sachen wegen
Sexualitdt und so»).

«Eine Ohrfeige vom Papa gehort
dazu, so lernen wir Disziplin», sagt einer.
Ob er selber seine Kinder schlagen wiir-
de? «Natirlich nicht.» Man misse sehen,
was der Vater alles erlebt habe: «Das
wird von Generation zu Generation im-
mer besser. Glauben Sie, er hatte einen
Workshop im Jugendtreff?»

Die Jugendlichen stellen sich vor,
wie sie als erwachsene Minner sein
wollen. «Nett, lieb — auch gemiitlich,
weisst du, emotional gelassen», sagt
einer. Nach zwei Stunden intensiven
Gesprichs zieht er in einer kleineren
Runde sein Fazit: «Schaut mal, wie gut
es tut, alles zu besprechen. Jungs, wir
missen einfach auch viel mehr mit-
einander reden.» ®

Reklame

WIDERSPRUCH

Beitrage zu sozialistischer Politik

Vernissage
mit Podium

Samstag
2. Mai 2026
15-16 Uhr

Walcheturm
Ziirich

Blockaden aufbrechen: Linker
Widerstand gegen Gewaltverhiltnisse

Wie kdnnen sich politische und soziale
Kampfe angesichts von Gewalt- und
Herrschaftsstrukturen formieren?

Im Rahmen des 1. Mai-Politprogramms
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