Im Zug der Kommerzialisierung des Fussballs blüht auch das Geschäft in den unteren Ligen: Zur Fussball-WM veröffentlichen die Schwalbenkönige ein Hörbuch, auf dem sie den einfachen Fussball beschwören. Mit Nostalgie wird nicht gespart: Der Schriftsteller und WOZ-Kolumnist Pedro Lenz beschreibt einen Match zwischen dem FC Langenthal und dem FC Moutier in den siebziger Jahren, wo der Ball noch aus dem Dorfbach gefischt wird und sich die Bierschnäuze nach dem Match natürlich auch schon in Nostalgie üben. Das klingt so gemütlich und eng, dass man sich fragt, ob man lieber im Stadion Rankmatte stehen würde oder doch in einer Public-Viewing-Zone: Der einzige Vorteil des Kapitalismus liegt immerhin darin, dass er dörfliche Abhängigkeiten zerschlägt. Auch sind die Texte nicht frei von Klischees: Schriftsteller Wolfgang Bortlik beschreibt Brasilien in Globi-Reimen als korrupten Sumpf.

Doch mit zunehmender Dauer des Spiels drehen die beiden auf, unterstützt von vergnügten Liedern des Trios Tim & Struppi: Lenz nimmt in der «Legände vom Oschte» den Sicherheitswahn vor Schweizer Fussballstadien auseinander. Wenn Star-Wars-Lego-Männchen die Fussballfans nach Atombomben, Schnapsbrennereien und Hanfplantagen durchsuchen, sei eine gewalttätige Eskalation nicht weiter verwunderlich. Bortlik zählt das Kader auf, das nach einem Einwanderungsstopp noch aufs Feld laufen würde: «Die Müller, Meier, Bickel, Stoll erleben eines ehrenvoll: Verlierer stets zu sein.» Lustig schliesslich die Ode von Lenz an den biblischen Josef, der Schutzpatron des Fussballs werden soll, wenn im Geschäft schon so viele Seppen wirken.

Eine besondere Bedeutung erhält die Würdigung von Richard Dürr, dem Ästheten von Lausanne-Sport, der nach seiner Fussballkarriere eine zweite als Gastwirt machte. Lenz rät darin, man solle Dürr in dessen Bar Chez Richard besuchen, wo er gegen das Vergessen erzähle: «Salut le roi, vive le roi!» Ende Mai ist Richard Dürr in Lausanne gestorben.


Plattentaufe am Donnerstag, 15. Juni 2014, auf dem Sportplatz Walker in Kölliken.

Die Schwalbenkönige: Ersatzbank. Der gesunde Menschenversand