Mission Mittelmeer

Dienstag, 1. November, 11.01 Uhr

Sich zusammenzureissen wird an Land immer schwieriger. Seit vorgestern sind wir wieder in Malta, nach zwei stürmischen Tagen mit bis zu sechs Meter hohen Wellen und Windstärke 8. Unser Schiff war ein grosser Schüttelbecher, das Salzwasser der Wellen tropfte von der Küchendecke, wenn man aufs Klo ging, schwappte das Wasser aus dem Spülkasten über. Zahnbürsten lagen neben Klobürsten, der Medienraum war mit losen Blättern aus irgendwelchen Ordnern übersät. Es ergab wenig Sinn, irgendetwas aufzuheben und zu versorgen. Nun, im Hafen angekommen, war grosses Reinemachen angesagt. Unsere Nachfolger, Crew 14, liess ausrichten, dass sie das Putzen für uns übernehmen würden. Doch niemand wollte das Angebot annehmen. Das Schiff wieder klarzumachen, alles zu ordnen, zu schrubben, ist auch Psychohygiene und Gelegenheit, der «Sea-Watch 2» etwas zurückzugeben. Sie, die uns so gut durch diese in vielerlei Hinsicht stürmischen Tage getragen hat. Ich erinnere mich an den ersten Tag auf See: Captain Jon sprach, als sei das Schiff ein beseeltes Wesen, dem man Sorge tragen muss. Seit Tagen sehne ich mich nach Zuhause. Doch als wir gestern unsere Sachen packten, an Land gingen, während die neue Crew die Kabinen bezog, war ich doch traurig, die «Sea-Watch 2» im Hafen zurückzulassen.

• Weiterlesen über «There is no happy ending ...»

Samstag, 29. Oktober, 21.08 Uhr

Wir liegen seit gut fünf Stunden vor Malta. Warten darauf, in den Hafen gelassen zu werden. Doch die See ist noch zu unruhig, zu grosse Dünung, zu viel Wind. Morgen Mittag sollte es möglich sein. Habe die letzten 36 Stunden mehr oder weniger schlafend verbracht. Jetzt wieder wohlauf. Weniger Geschaukel. Sehne mich dennoch nach Stillstand. Vierzehn Tage lang pausenlos in Bewegung zu sein, selbst im Schlaf, ist anstrengend für den Körper.

• Weiterlesen über Das rettende letzte Boot

Freitag, 28. Oktober, 17.14 Uhr

Es stürmt dermassen, dass ich kaum schreiben kann. Die See wild und aufgewühlt und wunderschön und tanzende Schaumkronen und über allem scheint die Sonne. Eine für mich unbekannte Kombination: Sturm und Sonnenschein. Seit über zwölf Stunden versuche ich, meine Koje nicht zu verlassen. Sobald ich aufstehe, geht es mir übel. Man muss sich gut festhalten, will man nicht heftigst gegen Wände und Türrahmen geschleudert werden. Die Mehrheit unserer Tassen hat nun keine Henkel mehr. Also bleibe ich liegen und denke an gestern. An den schönsten Tag aller.

• Weiterlesen über Die Sonne im Sturm

Mittwoch, 26. Oktober, 20.54 Uhr

Die See liegt da wie ungebügelte Satin-Bettwäsche. Seit gestern sind wir nur noch Toten begegnet. Am Abend kam ein Schnellboot der «Bourbon Argos» vorbei, um uns den Körper der toten Frau, den wir gegen Mittag geborgen hatten, abzunehmen. Und um uns gleichzeitig ein «migrant boat» mit 18 Leichen zu übergeben. Die «Bourbon Argos» hatte an jenem Tag zwei Boote geborgen, darin fanden sich auch 29 tote und 6 lebende Personen, die so rasch wie möglich in ein richtiges Spital gebracht werden mussten. Dem grossen MSF-Schiff fehlte der Platz und die Zeit, alle Toten aufzunehmen. So übernahmen wir das MigrantInnenboot über Nacht und banden es an der «Sea Watch 2» fest. Ein Beiboot voller Leichen, ein kleines Massengrab an unserer Seite, das wir über den grossen Friedhof, der das Mittelmeer ist, neben uns her zogen. Die Blinklichter der Schwimmwesten, die noch im Boot waren, leuchteten während der ganzen Nacht weiter, obwohl es für ihre TrägerInnen keine Rettung mehr gab.

• Weiterlesen über Ein Grab mitten im Friedhof

Dienstag, 25. Oktober, 19.28 Uhr

Keine Boote für uns heute. Das MRCC Rome schickt unseren grossen MSF-Freund «Bourbon Argos» nach Osten, um zwei Gummiboote zu bergen. Auf dem Weg dahin übermittelt uns diese die Koordinaten der Stelle, an der eine Leiche im Wasser treiben soll. Zu sechst halten wir Ausschau – und finden sie schliesslich tatsächlich. Den grossen aufgeblähten weissen Körper einer Frau, die mit dem Gesicht nach unten in den Wellen schaukelt. Sie wird wohl schon vor einigen Tagen ertrunken sein. Es ist nicht einfach, sie an Bord zu bringen. Der Geruch der Verwesung macht sogar den erfahreneren Seeleuten in unserer Crew zu schaffen, sodass sie sich übergeben müssen. Er verbreitet sich auf dem ganzen Schiff, ich bin fast dankbar, seit ein paar Tagen erkältet zu sein und eine verstopfte Nase zu haben. «Ich hoffe, dass wir heute noch ein Boot mit lebenden Menschen finden und bergen können, sodass dies nicht das Einzige ist, was wir heute getan haben», sagt Steffen, unser zweiter Maschinist, im «normalen Leben» Jura-Student. Im Moment sieht es allerdings nicht danach aus. Wir fahren Richtung Osten, der «Bourbon Argos» entgegen, die uns den toten Körper abnehmen wird.

• Weiterlesen über … weil sonst niemand da ist

Montag, 24. Oktober, 17.40 Uhr

Wir sind nun gut siebzig Meilen von der libyschen Küste entfernt. Heute ist unser freier Tag. Das bedeutet: aufräumen, putzen, Schwimmwesten waschen und zum Trocknen aufhängen. Schlaf nachholen und vielleicht auch Zeit finden, über die vergangenen drei Tage zu sprechen und nachzudenken.

• Weiterlesen über Putzen, schlafen, nachdenken

Samstag, 22. Oktober, 18.53 Uhr

In den letzten drei Tagen insgesamt viereinhalb Stunden geschlafen. Die Nacht mit der libyschen Küstenwache, ein wahr gewordener Albtraum, scheint mir schon ewig her zu sein, aber vergessen werde ich sie nie. Kurz nach Mitternacht, am frühen Freitagmorgen, erhalten wir den Auftrag, zu einem in Seenot geratenen «migrant boat» mit 150 Personen 14,5 Meilen nördlich der libyschen Küste, also ausserhalb des libyschen Hoheitsgebiets, zu fahren. Ein Tanker sei in der Nähe, habe aber keine Möglichkeit, das Boot zu bergen. Vor einigen Tagen habe ich geschrieben, dass es nichts Verloreneres als ein orientierungsloses Gummiboot gibt, das im Meer treibt. Da hatte ich noch nie ein orientierungsloses Boot voller Migranten, das nachts im Meer treibt, gesehen.

• Weiterlesen über In der Hölle auf See

Mittwoch, 19. Oktober, 21.16 Uhr

Morgens Schwimmwesten gezählt und zum Auslüften aufgehängt. Um 12.35 Uhr erster Notruf über Funk. Ein Gemisch aus Italienisch und Arabisch: «Aiuto, aiuto! – Hilfe, Hilfe! Wir haben eine sterbende Person an Bord.» Die Funkverbindung ist so schlecht wie mein Italienisch und das des Anrufers. Ingo, Head of Mission und Garagist aus Hamburg, fragt nach den Koordinaten. Informiert das Maritime Rescue Coordination Center (MRCC) in Rom, das alle Rettungseinsätze vor der lybischen Zwölfmeilenzone koordiniert und uns den Auftrag gibt, hinzufahren. Eine Übersetzerin der «Bourbon Argos», eines Schiffs von Médecins Sans Frontières (MSF), kommt uns zu Hilfe, spricht ausführlich auf Arabisch mit dem libyschen Fischerboot, das den Notruf gesendet hat. Wir hören per Funk mit. Alles klingt nun weniger dramatisch. Ein Mann habe einen Fischerhaken in der Nase und blute, sei aber nicht am Sterben. Als wir beim Fischerboot ankommen, fährt es uns davon, (warum, fragen wir uns noch immer), wir hinterher. Am Schiff weht die libysche und einer der Fischer schwenkt eine weisse Flagge. Die «Bourbon Argos» kommt ebenfalls hinzu und schickt ein Schnellboot mit einem arabisch sprechenden Arzt hin. Es nimmt die Verletzten an Bord, macht aber auf halber Strecke Richtung Mutterschiff kehrt und bringt die Fischer wieder zurück auf ihr eigenes Boot – mit dem Rat, nach Zuwara ins Krankenhaus zu fahren. Kein Notfall, wie sie uns etwas später über Funk mitteilen.

• Weiterlesen über Von Ratten und Nasenbluten

Donnerstag, 20. Oktober, 20.46 Uhr

Wo anfangen? Es fällt mir schwer, den Tag zu rekapitulieren. Das Gefühl, in die «Tagesschau» katapultiert worden zu sein, kenne ich aus Idomeni. Heute den ganzen Tag mitten in einem Agentursymbolbild zur «Flüchtlingskrise» verbracht. Irgendwie surreal, dass die Leute wirklich so eng zusammengepfercht auf einem Gummiboot sitzen. Rittlings auf den Schläuchen, ein Bein im Boot, das andere im Meer, sodass die Gefährte an riesige Tausendfüssler erinnern. Und gleichzeitig doch unendlich klein sind, in diesem grossen, schönen, tödlichen Meer.

• Weiterlesen über Der erste Rettungseinsatz

Mittwoch, 19. Oktober, 07.54 Uhr

Heute um halb sieben aus dem Schlaf hochgeschreckt. Ich schaue auf den Gang und sehe keine Schuhe vor den anderen Kabinen stehen. Alle schon wach. Ich ziehe mich schnell an und eile aufs Deck. Drei Leute sitzen schon auf Monkey Island, der Aussichtsplattform, von wo aus der Horizont mit Ferngläsern nach Flüchtlingsbooten abgesucht wird. Dabei ist die Sonne noch nicht einmal aufgegangen.

• Weiterlesen über Delfine und Kriegsschiffe

Montag, 17. Oktober, 17.15 Uhr

Gestern Abend losgefahren. Seither seekrank. Vomex-Kaugummis halfen kaum. Dafür taubes Gefühl im Mund, unendlich müde. Als ich es endlich in die Koje geschafft hatte, verpasste mir Barbara, sonst Ärztin auf einem Kreuzfahrtschiff, eine Spritze gegen die Übelkeit. Nebenwirkung: massives Kuschelbedürfnis. So schlief ich, eng umschlungen mit Wasserflasche und Stoffhase, den ich seit zwanzig Jahren nicht mehr auf Reisen mitgenommen habe, zwölf Stunden am Stück durch.

• Weiterlesen über Seit gestern Abend seekrank

Samstag, 15. Oktober, 00.27 Uhr

Sich nachts im Hafenviertel zu verirren, ist keine gute Idee. Google Maps führt uns nicht zum Schiff, sondern zur New Tiger Bar im Dock 7 im Ort Marsa. Heruntergekommene Hafengebäude. Verrostete und verlassene Kähne im Wasser. Schiffsfriedhof. Männer die auf der Strasse grillieren. Musik kommt von irgendwoher. Ein Typ in einem Jeep dreht seine Kreise um uns. Wir sind die einzigen zwei Frauen weit und breit. Anruf bei der Crew: «Bloss weg da!» Wir gehen also zurück, wissen immer noch nicht, wohin, beim grossen Kreisel hinter der Moschee werden wir abgeholt. Fünf Minuten später endlich bei der «Sea-Watch 2». Der Grill ist schon fast aus. Ein paar grillierte Zucchetti und lauwarme Tofuburger sind noch da. Das Essen kaum runtergeschluckt, legt das Gummiboot schon wieder ab. Fahren dorthin, wo wir uns eine Stunde zuvor verirrt hatten: zur New Tiger Bar, um die sich so manches Gerücht rankt, wie es sich für eine Hafenkneipe gehört. Sie ist ein Treffpunkt für afrikanische Migranten. Irgendwo in Eritrea soll es eine Tiger Bar geben, vor 35 Jahren wurde auf Malta das Pendant eröffnet. Die meisten Gäste der New Tiger Bar sind wohl auch mit einem kleinen Boot von Libyen her gekommen. Vielleicht gar von einem Schiff wie der «Sea-Watch» aus dem Wasser gezogen. Als «dodgy» würde man auf Englisch diesen Ort bezeichnen. Vor der Bar brät ein Mann Fleischspiesse. Es läuft eritreischer Pop. Später R'n'B. Totales Kontrastprogramm zum Touristenzentrum Vallettas. Wir gehören nicht dazu, doch niemand stört sich an uns. Manche kennen die Sea-Watch-Leute wohl auch schon. Nur einer fragt: «What are you doing here? This is black country.» – «It's a nice place», reicht ihm als Antwort, High Five. Dann fragt er uns, ob wir ihm eine Kuh besorgen können.

• Weiterlesen über Von der New Tiger Bar in die Koje

Freitag, 14. Oktober, 00.30 Uhr

Die «Sea-Watch 2» ist angekommen. Abends werden wir von der Burg mit einem kleinem Gummiboot abgeholt. Der Fahrer, gerade erst vom Einsatz zurückgekehrt, steuert uns durch die dunkle Bucht zum Schiff. Er gibt Vollgas, doch schnell fahren wir nicht, eher ein gemütliches Tuckern. «Die Flüchtlingsboote, die von der libyschen Küste starten, haben zum Teil denselben Motor», erzählt er. Und dass die erste Woche auf See ganz ruhig gewesen sei. «In der zweiten haben wir aber so richtig auf den Deckel bekommen.» Neun Schlauchboote, über tausend Leute an einem Tag. Tote Körper, die im Meer trieben, während die Rettungsaktion lief. Lange kam niemand der Sea-Watch zu Hilfe. Während die «Sea-Watch 1» zu klein war, um Leute an Bord zu nehmen, ist dies auf der grösseren «Sea-Watch 2» möglich. 310 Leute waren schon mal gleichzeitig an Bord, haben dicht an dicht die Nacht auf dem Deck verbracht.

• Weiterlesen über Das erste Mal aufs Schiff

Freitag, 14. Oktober, 17.54 Uhr

Mir brummt der Schädel. Soeben ist das dreistündige erste Briefing vorbei. Ingo, Head of Mission und alter Sea-Watch-Hase, gestern Abend vom letzten Einsatz zurückgekehrt, erzählt sachlich von seinen Erfahrungen. Er führt uns ein in das Leben an Bord, in die Tagesstruktur und den Ablauf der Rettungsmissionen. Wichtigste Regeln: Respekt und Ordnung. Respekt den anderen Crewmitgliedern gegenüber, Respekt den MigrantInnen gegenüber (die auf der «Sea-Watch» Gäste genannt werden) und auch Respekt gegenüber dem Schiff und dem Werkzeug. Ordnung ist wichtig für die Sicherheit. Ordnung an Deck, damit niemand über eine herumliegende PET-Flasche stolpert und über Bord geht. Ordnung auch in der Kabine: Kleider, Schuhe, Rettungsweste, Radio immer griffbereit. Falls beispielsweise ein (Feuer-)Alarm losgeht, müssen alle innert zwei Minuten auf dem Deck sein. Vor dem Schlafen immer die Schuhe vor die Kabinentür stellen, damit man weiss, wo noch jemand liegt, der im Notfall rausgeholt werden muss. Aber auch simple Regeln des Zusammenlebens auf engem Raum, wie in einer WG: «Wer kocht, wäscht nicht ab» zum Beispiel. Dazwischen gibt Frank, der Notfallseelsorger, Tipps und Infos zur Stressbewältigung, erklärt, dass Leute ganz unterschiedlich auf Ausnahmesituationen reagieren. Manche werden ganz still, andere wollen pausenlos darüber sprechen, wieder andere einfach weiterarbeiten oder heulen. Fazit: Alles sind «normale Reaktionen auf unnormale Situationen».

• Weiterlesen über Respekt, Ordnung und ein Maybe

Donnerstag, 13. Oktober, 11.39 Uhr

Noch ist alles gemächlich. «Geniesst es», sagen die, die schon einmal mit Sea-Watch im Einsatz waren. «Das wird sich schnell genug ändern.» In zwei, drei Tagen geht es los. Dann werde ich die Sea-Watch-Crew auf ihrer 13. Fahrt dieses Jahres auf dem Mittelmeer begleiten. Für zwei Wochen werden wir auf dem Schiff Sea-Watch 2 zwischen Malta und den libyschen Hoheitsgewässern Ausschau halten nach Flüchtlingsbooten. Sechzehn Leute werden an Bord sein: Schiffsleute, Maschinisten, MedizinerInnen und auch drei JournalistInnen. Eine davon ich.

• Weiterlesen über Ankunft in der Burg